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LĂ MUNTE ŞI LA MARE 





LĂCAȘURI DE 'NCHINARE 


Staţiunile climaterice şi balneare împrăștiate din 
belşug pe'nireg întinsul pământului românesc s'au 
populat din nou. Le-au inundat mai ales cărturarii 
cari şi-au istovit puterile trupeşti şi sufleteşti în zdroaba 
neostoită de peste an, în munca săvârşită prin birouri 
adeseori lipsite de lumina şi căldura soarelui şi de 
aerul curat trebuincios pentru buna stare a trupului. 
Unii au plecat la munte, ispitiţi de frumuseţea şi li- 
niştea codrilor. Alţii s'au aşezat pentru câteva săp- 
tămâni pe coasta de arginta mării noastre. Toţi vor 
să-şi reconforteze nervii istoviţi, să-şi lecuiască o 
slăbiciune, să se reîntrămeze trupeşte, pentru a se 
întoarce apoi la îndeletnicirile lor cu mai mult dor 
de muncă şi cu mai mult elan de viaţă. 

Dar pentru bunul creştin localităţile noastre clima- 
terice şi balneare pot fi şi spitale de vindecare a sufle- 
tului. Mai mult decât oriunde, aici, în mijlocul firii atât 
de strălucit împodobite de Dumnezeu, se poate întrăma 
şi sufletul prin contactul pe care-l poate lua cu Zidi- 
torul a toate. Marea, cu întinderea ei nemărginită, 
munţii cu impresionantele lor piscuri, codrii cu lini- 
ştea lor măreaţă sau cu vuetul lor înfiorător, soarele 
cu lumina şi căldura lui dătătoare de viaţă, apele 
cu tainicele lor puteri vindecătoare — toate mărtu- 
risesc de puterea şi bunătatea lui Dumnezeu şi chiamă 
sufletele credincioase la rugăciune de laudă 
şi de mulţumită la adresa Celuice cu toate 
că ne încearcă adeseori, ne face părtaşi atâtor 
bucurii şi'n viaţa aceasta, deschizându-ne în 
acelaş timp zariştile negrăitelor bucurii din 
viața ce va să vină. 

Desigur, creştinul cucernic se poate 
închina oriunde: Şi'n preajma unui izvor şo- 
potitor, şi'n mijloc de codru misterios şi pe-o 
creastă de munte, şi'n chilie de om suferind 
şi pe țărm de mare... Oriunde. 

Totuşi, petrecând timp mai îndelungat 
până şi 'n mijlocul firii atât de măreţe, 
creştinul doreşte să se reculeagă din când 
în când ascultând o slujbă dumnezeiască 
săvârşită într'un locaş dumnezeeșc, într'o - 
biserică. 





Asifel de reculegeri alcătuiesc cele mai înțelepte 
pauze în seria de băi şi cele mai odihnitoare între- 
ruperi ale excursiilor. 


Dar pentru a da vizitatorilor putinţa unor ase- 
menea clipe de înălţare şi întărire sufletească, loca- 
lităţile noastre climaterice şi balneare trebue să-şi 
aibă lăcaşurile lor sfinte, în cari preoţii rânduiţi de 
cârmuirea bisericească să slujească măcar în lunile 
de vară, când aceste localităţi sunt cercetate de 
oaspeţi. Şi nu au toate. 


Dându-și seama de acest neajuns păgubitor pentru 
suflete, autorităţile eclesiastice au luat măsurile cuve- 
nite ca să se ridice, pe rând, lăcaşuri de'nchinare 
în toate staţiunile noastre balneare sau climaterice. 
Intre altele Sovata își are deja biserica ridicată de 
curând prin grija neadormită a Preasfinţitului episcop 
Nicolae al Clujului. Tot aşa Păltinişul, ctitoria Inalt 
Prea Sfinţitului Mitropolit Nicolae. Le vor urma, de 
sigur, alte biserici şi capele, până când ori în ce 
loc va merge Românul în de Dumnezeu aşa de îm- 
podobita noastră ţară, spre a-şi îngriji sănătatea tru- 
pească, va găsi şi-un lăcaş sfânt, în care să se în- 
chine creştineşte pentru sine şi pentru alţii... 


NICOLAE COLAN 











Biserica Schitului Păltiniş 
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ORTODOXIA IN SIMBOLURI 


CRUCI PE HOLDE 


Se trăește pe mai multe planuri existenţiale. 

Lucrătorii şi învățații cetăților, muritori de rând, 
trăesc mai mult pe planul pâinii celei de toate zilele. 
Ei sunt cu trupul şi sufletul în lume, ceeace însem- 
nează că duc viaţă numai după trup, căci sufletul, 
silit să vieţuiască între oameni, tânjește şi se în- 
groapă în carne, murind insului şi lui Dumnezeu, 
iar trupul își pierde vederea prin ochii inimii. E 
planul ştiinţific, al luptei pentru viaţă, al vederii 
prin ochi şi aparate, al cunoaşterii celei mărginite. 
Din privelişte dumnezeiască, pe acest plan omul 
irăeşte asemenea celor necuvântătoare ale lumii. 
Aici, Hristos încă nu s'a întrupat şi răstignit. 

Fiii lui Dumnezeu, țăranii ogoarelor şi-ai rugilor 
de ploaie, trăesc sub zodia crucii. După trup, se 
înmulțesc şi stăpânesc pământul; iar, cu sufletul, 
viețuiesc în casa văzută şi nevăzută a lui Dumnezeu 





Cruci pe holde 


cea de pe pământ, Biserica. E planul vieţii religi- 
oase, al văzultelor şi nevăzutelor, al cunoașterii prin 
credință. 

Cei puţini ai lumii, asceții, misticii şi sfinţii, 
cu trupul în Biserică, sufletește trăesc, prin lucrare 
harică, vederea faţă către faţă a lui Dumnezeu. Morți 
lumii, viețuesc lui Hristos, închipuind, în vremelnicia 
popasului pământesc, pe Adam cel necăzut. Pentru 
unul din ei Dumnezeu nu distruge Cosmosul. E 
planul mistic. 

Și peste toate acesiea, în lumea de dincolo 
de veac şi întindere, trăește fără trupuri, în infinit 
și eternitate, Casa Domnului Dumnezeu. E planul 
transcendent. 

Acestea se întrelae pe alocurea. 


Sufletul are o ciudată calitate : nu poate fi văzut 
cu ochii trupului; şi mai puţin cu aparatele ultraper- 
fecționate cari văd minunat prin noapte, prin ceaţă, 
și în inima lucrurilor. De aceea, cei ce văd prin 
acestea nu cunosc sufletul. 

EI trăeşte viaţă neasemuit mai strălucitoare ca 
a trupului — religia, — şi are o altă lume în care 
se roagă — Biserica; — dar nici acestea nu se 
vădesc celor de mai sus. 

De aceea, pentru mulți lucrători și învăţaţi ai ce- 
tăților — cu puținele cinstite excep|ii — nu mai există 
Dumnezeu şi draci; sufletul e o închipuire şi religia 
o minciună ; bisericile sunt muzee anacronice, iar 
liturghiile formalități zadarnice şi netnțelese ; reli- 
giositatea țăranilor, o superstiție, care supravieţuieşte 
prin inerție. Indărătul acestora, un gol imens. Pentru 
ei, ortodoxia-i o formă anchilozată a creștinismului 
primitiv, rămasă în urmă de progres, înfepenită 
întrun formalism stereotip ; formă fără conţinut. 


Pentru cel ce frece în fuga mașinei pe un 
drum de țară, troița dela răscruci tace ; crucea de 
pe şipolul de piatră, lângă care a poposit să bea 
apă, nu-l mai îndeamnă să se binecuvânte cu semnul 
crucii, înainte de a gusta lacrima pământului ; cru- 
cile de grâu, împlântate în capul lanurilor, par şi 
mai fără înţeles ; în răscruci nu poate vedea semnul 
de închinare al pământului către cer. 

Pentru unul ca acesta, minunata lume a bise- 
ricilor şi a credinței este necunosculă şi o tăgă- 
dueşte. O cruce nu-i mai spune nimic. E doar un 
semn care lace. i 

Am întâlnit pe alocurea un obiceiu: La sfârşit 
de seceriş, țăranii împletesc din spice de grâu o 
cruce, prinos de mulțumire lui Dumnezeu pentru 
buna rodire a pământului, şi, aducând-o cu evlavie 
acasă, o aşează cu cinstire mare în casa dinainte. 
Când încep semănăturile pentru anul următor, iau 
crucea din vechiul rod și o împlântă în capul ogoa- 
relor cu semănătură nouă. 

Semnul mulțumirii pentru sfinte binefaceri, 
devine semn de rugă pentru cereri nouă către Dum- 
nezeu. Crucea leagă rod vechiu, de rodire nouă. 


* 
* * 


Viața satelor se scurge sub binecuvântarea 
crucii. 

Ea-i prima lucrare a mâinilor făranului, de 
dimineața, cu care părăsește odihna nopții şi reia 
nădăjduind lucrul ce i s'a dat de Dumnezeu. Ea 
premerge pocnetului de biciu din zori şi tot ea ur- 
mează oboselii aducătoare de somn liniștit. 


i ăia aci la Ra Za ia bula e 1 a <a 
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Crucea deschide brazda nouă în ogor ; cuțitul 
însemnează cruce pe foalele pâinii neîncepute ; 
crucea binecuvântă cu spuma laptelui ugerul golit 
al vacii. Crucea păzeşte casa, din vârful acoperi- 
șului ; troița străjuieşte cărările şi răspântiile ; crucea 
ne naşte, şi dupăce am murit ne ţine tovărăşie 
binecuvântătoare pe mormânt, și ne mărturiseşte 
la a doua venire: creştini. 


Viața țăranilor este o continuă lucrare de 
cruci, şi o Iucrare a crucii. 

Crucea sfinfeşte pe om şi locul; de aceea, 
lumea safelor e o biserică mare. 

Viaţa lor e o continuă binecuvântare prin cruce, 
e viaţă harică, e ortodoxie. 

Câl este de vie dreapta credință a țăranilor 
noștri ! Ce revărsare de sfințenie în viața lor prin 
jghiaburile Tainelor, prin ierurgii şi cruce] Cât de 
vie şi mult minunată este sfânta noastră ortodoxie 
la sate! 

Ea se vădeşte și celor din cetăţi prin înmiite 
semne. Dar nu o pot cunoaşte decât cei ce nu şi-au 
pierdut vederea prin ochii sufletului. 

Iată unul: crucile de pe holde. 

Ele trădează, pentru cine le ştie citi, negrăila 
viață de har a orfodoxiei ţăranilor noştri. 


* 
+ + 


Ascultaţi graiul crucilor din lanuri : 


Cu semnul crucii a spart țăranul brazda nouă 
şi fot cu el a început aruncarea în ea a seminţii. 
lar, înainte de a o închide în sânurile cele netînsu- 
flețite ale pământului, a împlântat, întrun cap de 
brazdă, o cruce din vechiul rod, care să lege ro- 
dirile cu binecuvântare de Sus, şi să poruncească 
pământului să răsară roade spre veselia și hrana 
poporului lui Dumnezeu, să atragă din ceruri revăr- 
sare de ploaie prielnică şi bine roditoare, ca să 
răsară şi să crească sămânja sămănătorului şi să-i 
dea lui roade la vreme; „s'o apere de grindină, 
de ardera vântului, de vifore, de hiarele cele de 


NOTE ESTIVALE 





Rodul pământului 


multe feluri, de viermi, omide, gândaci, lăcuste, 
șoareci şi cârlife, de multe feluri de muște şi de 
molii, de furnici, de viespi şi de cele cu multe pi- 
cioare, de multe feluri de jigănii ce se târăsc pe 
pământ şi de păsări ce sboară şi aduc stricăciune 
şi pagubă hotarelor“.! 

Când adierea vântului trece prin crucea din 
capul holdelor, ea-l sculptează cu semnul răstignirii 
și-l sfințeşte ; şi vântul răcoreşte lanurile cu unduiri 
sfinţite. lar, la vremea sa, zefirul rodeşte spicul cu 
aceleași sfinţite unduiri. 

Așa cresc grânele ţăranilor: ca în Biserică. 


* 
+ + 


Crucile de pe holde sunt paşii lui Hristos prin 
lanuri. 
Mântuitorul umblă şi azi cu Apostolii prin lume. 
Pașii Lui se văd şi acum prin holde; dar 
numai cu Ochii inimii. 
ROMUL GRECU 


1 Evhologiu bogat. Ed. V Buc. (Tip. Cărților Bisericeşti) 
1926, pag. 44 5. 


DOBROGEA, PĂMÂNT EXOTIC 


Da, Dobrogea, pentru locuitorii din restul ţării, 
e un ţinut exotic, cu totul neobişnuit. Căci în Do- 
brogea nu vei găsi nici Bărăgan, nici Burnas, şi cu 
atât mai puţin Ardeal ori Bucovină. Şi nici invers. 
Dobrogea cu pământul ei de podiş, cu clima ei ma- 
ritimă (mai dulce) cu populaţia turcească, cu rui- 
nele romane şi pre-romane, în sfărşit cu Marea 
şi cu soarele ei tropical din vară, — e, mai ales 
pentru omul din dealurile ţării, un pământ exotic 
în care păşeşte cu uimire şi admiraţie. Şi într'adevăr 


Dobrogea cu coasta ei de Argint, cu staţiunile bal- 
neare şi maritime, e o plaje sudică, o ţară de basm. 
E destul să cobori la Constanţa ca să te con- 
vingi despre aceasta. lar dacă mai mergi şi până 
la Tekerghiol, Mangalia ori Balcic, apoi ai văzut tot 
ce are Dobrogea al ei şi numai al ei. 

Dar pentrucă nu oricine poate merge să se 
convingă personal despre ceeace e Dobrogea noa- 
stră, m'am gândit să însemn aici pentru cititorii re- 
vistei noastre, o modestă prezentare a acestui ţinut: 
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stăruind mai mult asupra  Mangaliei. Cele ce 
scriu acum aici nu sunt decât simple note dintr'o 
călătorie şi un îndemn pentru cei ce vor să-şi petreacă 
o lună de vară în afară de orizontul strâmt al lo- 
cului natal. Un îndemn de a merge să cunoască 


vraja Mării noastre. 


CONSTANȚA 


Aproape de Constanţa scobor la Valul-Traian 
să-l iau şi pe prietenul meu Mitiu Olariu, cu care 
proectasem o lună la Mangalia. 

In dosul gării, în câmp, zăresc o casă. Asta e, 
mi-am zis eu. Şi pornesc. Câinii conacului să mă 
rupă. Prietenul sare cu un fârcoi să mă apere. Era în 
toiul treeratului şi deci nu putea merge acum cu mine. 
Dar peste o săptămână va veni şi el. Aci, pe moşia 
lor, am văzut Valul lui Traian, un şanţ larg şi adânc 
de 7—8 metri, tăiat în linie dreaptă, dincolo de către 
Tulcea. Eu însă n'am putut pricepe ce rost a putut 
avea acest şanţ la care de sigur s'a lucrat mult, cu 
mulți robi. 


a ni 


plecarea e la ora 9 din faţa poştei, o iau la plim- 
bare, uşurat. 

Piaţa gării e frumoasă (gara e urâtă), spațioasă, 
înconjurată cu clădiri mari, câteva în frumos stil 
românesc, cu balcoane arcuite, sprijinite pe coloane 
cu capiteluri artistice. Pe una din ele citesc „Curtea 
de Apel“. Indată mă conving că mă aflu într'un oraş 
nou, solid, lipsit de pecetea improvizaţiei. Totul e 
nou, luminos, surâzător în soarele de August. Mi- 
nunat. 
muriu, ca o zi de Noemvrie. 


O iau către poştă. Cu toate că-i încă de di- 


mineaţă, soarele cerne asupra oraşului de piatră şi 


asfalt o lumină orbitoare şi o căldură din ce în ce 
mai dogoritoare. Strada e plină de lume. Costume 
pestriţe şi oameni vioi. Dar ceva îmi reţine atenţia: 
pălăriile albe de paiu subţire, cu boruri întoarse, pur- 
tate de ambele sexe şi de toate vârstele. Şi-apoi 
încă ceva, tot nişte pălării, dar acestea comice, ca 
nişte ciuperci ascuţite şi enorme, cu borurile pre- 
lungite în jos, resfirate în fire desbrânate, galbene, 





Constanța : Cazinoul, văzut noaptea 


In dimineaţa următoare urc în tren şi la al 
doilea popas cobor în gara Constanţa. Dar încă 
dela gara Palace, îţi pare că e tot o gară până la 
Constanţa : linii multe şi pădure de vagoane ci- 
sterne. A, da, aici se îngrămădeşte „aurul negru“ pe- 
trolul nostru ca să pornească pe mare, în străinătate, 
Scobor. Mă grăbesc, deşi ştiu că trenul chiar să vrea, 
nu poate pleca mai departe. Dar mă grăbesc de 
emoția necunoscutului ce-mi stă în cale la tot pasul, 
de care par'că mă tem, dar pe care-l doresc. Sunt 
singur. Nu cunosc pe nimeni. Nu mă așteaptă ni- 
meni. Mă las dus de valul călătorilor. Aproape de 
ieşire observ casa de bagaje. Imi las geamantanul 
şi pornesc să găsesc autobuzul de Mangalia. Dar 
nu ies bine în piața gării şi şoferii mă asaltează: 

— Polftiţi, aici Mangalia, aici Tekerghiol, aici 
Mamaia, poftiţi. 

Mă întorc, îmi scot geamantanul dela casa de 
bagaje şi-l dau şoferului. Apoi dupăce-mi spune că 


roz, roşii ori albastre, purtate numai de femei. Am 
înțeles că sunt pălării contra soarelui, anume pentru 
plaje şi sezon. Apoi turcii. La fiecare pas un fes 
roşu. Şi toți negustori ambulanți: limonadă, rahat, 
covrigi, bragă, văxuitori etc. Şi sunt foarte insistenţi. 

Aceasta e Constanţa la prima vedere, după 
primii paşi din gară. Dar eu doream s'o văd toată 
şi mai ales să-i văd portul. Acum însă n'aveam timp. 
Abia când m'am întors dela Mangalia mi-am putut 
îndeplini dorința aceasta. Portul? De sus, de pe 
malul înalt, portul Constanţa îţi pare un alt oraş, de 
magazii cu etaje, trenuri şi vapoare gigantice, cu 
coşuri fumegânde, cu catarge şi macarale înalte. 
lar printre acestea un furnicar de hamali. 

Rămâi uluit de ce vezi şi cu greu îţi revii din 
lumea atâtor impresii noi şi puternice. Ca să te re- 
culegi o iei pe aleia bogat înflorită şi îndată dai cu 
ochii de Cazinou, vestitul Cazinou dela Constanţa, 
crescut din valurile mării şi cioplit dintr'o bucată, 





Şi-mi veni în minte Sibiul nostru vechiu, fu- 


bea dala ui 


VIAȚA ILUSTRATA 5 


E un giuvaer de arhitectură şi artă decorativă. Dar 
şi un locaş al pierzării. Mulţi, după ce şi-au pierdut 
averile la jocurile de noroc, s'au aruncat, noaptea, 
de pe terasă, în braţele odihnitoare ale Mării. 

Când te întorci din port întâlneşti marea mo- 
schee şi apoi dai de piaţă cu statuia jalnicului Ovidiu. 
Aici, palatul primăriei îţi atrage privirea către zi- 
durile lui noi şi frumos arcuite deasupra ferestrelor 
româneşti. Dar “câte nu-ți arată Constanţa aceasta 
crescută peste noapte din energia creatoare a nea- 
mului nostru. Şi Constanţa îţi mai aduce aminte de 
marele ctitor care a fost regele Carol |. 


MAREA 


Din faţa poştei „Rapidul Nr. 1 Constanţa-Man- 
galia“ o ia pe strada Ştefan cel Mare. Abia am 
aşteptat să plece. Eram înir'o fierbere ciudată. De-o 
jumătate de ceas mă aflam în minunata Constanţa 
și văzusem atâtea lucruri, oameni şi obiceiuri noi. 

Devenisem nerăbdător: setea de necunoscut. 

Strada Ştefan cel Mare (strada Mangaliei) e 
dreaptă, largă şi pavată, ca toate străzile tăiate pe 
sfoară ale Constanţei. Şi pe stradă viaţă, o viaţă 
gâlgâitoare, de abia trezită din somn. Cum n'aveam 
astâmpăr să privesc într'o parte şi alta, să văd, să 
văd totul, deodată, în fundul unei străzi din stânga, 
observ o pânză albastră, cu luciu metalic în soare, 
ce se îmbină, nu departe cu orizontul. In primul 
moment n'am putut pricepe ce poate fi arătarea 
aceea. Dar imediat m'am lămurit, aşa. singur: e 
marea. Ce putea să fie altceva? Explicaţia însă nu 
mă mulțumea. Cum, așa să fie marea? Se poate? 
O făşie albastră luminoasă ? Aşa o văzusem in fuga 
maşinii şi aşa era. Nu mă puteam dumiri. D'apoi 
marea e mică, îmi ziceam eu. Adică e îngustă: 
câţiva chilometri dela țărm şi se “termină brusc ca 
în fața unui paravan invizibil. Dar dincolo ce e? 
Cum de se retează, aşa, dintr'odată? Şi eu, care 
credeam că marea e mare, adică largă, cât vezi cu 
ochii în larg, e numai apă. Neajunsul e că vezi puţin 
nu vezi departe. Şi eu învăţat cu orizontul larg pe 
care ni-l oferea podişul Ardealului, dela mine, din 
munţii Sibiului, acum nu mă puteam împăca, cu 
marea care nu era mai mare de 5—6 kilometrii. 

După ce ieşim din Constanţa drumul merge 
câtva timp paralel cu litoralul mării, așa că aveam 
ocazie să văd marea mai bine. Dar în zadar. Cu 
cât o vedeam mai mult cu atâi rămâneam mai ne- 
dumirit. lar imaginea ei ciudată şi surprinzătoare 
mă obseda. O priveam cu lăcomie. Trupul ei cu 
sclipiri metalice, cu dunga orizontului apropiat, din- 
colo de care trebuia să salte marele necunoscut, 
infinitul, mă atrăgea, mă obseda. 

Intre pasagerii din „Rapidul Nr. 1 Constanţa- 
Mangalia“ se angajau discuţii. Cei cari mergeau mai 
întâi în această staţiune balneară și maritimă erau 


foarte curioşi. E mare oraşul? Sunt hotele fru- 
moase ? E scumpă viața? Cum e plaja? Dar băile 
termo-sulfuroase ? Sunt sezonişti ? Tot atâtea între- 
bări preliminare. Eu abia acum îmi descopeream to- 
varăşii de călătorie. Imi părea că i-am mai văzut 
odată, undeva. Da, îi mai văzusem când s'au urcat 
în maşină. Dar de atunci par'că a trecut mult, foarte 
mult, că abia îmi mai aminteam. Lumea impresiilor 
cari mă copleşeau punea distanţe mari între clipe. 

Deodată marea se apropie brusc. Se vedea şi 
un vapor: o pată neagră pe o pânză de staniol. 

— Care va să zică asta e Marea Neagră! Şi 
asta e Coasta de Argint! Cum, adică, de Argint? 
Bine, că doar şi marea e de argint şi încă de argint 
viu. A, vezi: Marea Neagră e de argint viu. Dece 
nu i-o fi zicând: „Marea de Argint?“ 

Printre gânduri ca acestea ajungem la Tekir- 
ghiol. În dreapta un lac cu apa de un albastru în- 
chis ; iar în fundul lacului multe case aranjate într'un 
anfiteatru natural. 


— În fund e Tekirghiol-Sat, dincoace, în drumul 
nostru e Tekirghiol-Eforie, acum Carmen-Silva, unde 
e şi gara — se căznea cineva să ne informeze. Când 
trecem pe lângă lac văd mai întâi „sezonişti“ în su- 
mare costume de plaje. Şi m'am mirat văzându-i 
chiar şi pe stradă purtându-se în tricouri roşii, al- 
bastre, negre, vărgate, având pe umeri doar o mantie 
lungă şi fără mâneci. Singuratici ori în grupuri, băr- 
baţi şi femei, toţi erau veseli. 

Vile şi hotele mari, într'un ţinut secetos, cu sal- 
câmi prăfuiţi în soarele acesta mediteran, cu oameni 
în costume sumare şi pestriţe, toate alcătuiau un ta- 
blou cu totul nou pentru mine. Dincolo de lac au- 
tobusul s'a oprit în faţa unui hotel. Câţiva călători 
s'au coborât să-şi potolească setea cu câte-o bere. 
Aici e o stradă largă cu prăvălii, cafenele, restau- 
rante, stropit proaspăt pe dinaintea uşilor. 

— Seara e lume multă pe strada asta. Muzici 
pe la restaurante şi lumină. Acum sezoniştii sunt pe 
plaje ori la nămol, — explică vecinul meu. 

Dar nu mai plecăm. Lipseşte domnul inginer, 
care mai înainte desfăşura nişte planuri măreţe cari 
aveau să facă Mangalia o Nice românească şi cari 
pentru împlinirea lor nu cereau decât un singur lucru: 
bani. Cam mulţi, ce e drept. Dar numai atât. 
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MANGALIA 


Domnul inginer soseşte alergând. Pornim mai 
departe. Cu cât înaintăm, nerăbdarea mea creşte. 
După câtva timp apare un sat, nu departe de ţărmul 
mării, 

— Asta e Mangalia ? întreb eu pe vecinul meu. 

— Nu, ăsta e un sat. Nici nu vreau să fie Man- 
galia, îmi zic eu trecând prin el. Un sat dobrogean, 
cu case scunde acoperite cu olane ori cu tinichea. 
Un sai mic şi sărac cu o populaţie amestecată, dar 
din care nu lipsește cafeneaua turcească din centru. 
După aceea trecem prin dreptul farului dela Tuzla, 
unul dintre cele mai puternice faruri de pe coasta 
românească, 

Câmpia dobrogeană cu porumbişti veştede, pră- 
fuite pe lângă drum, răscoaptă în arşiţa unui cuptor 
nevăzut, câmpia aceasta prin care aleargă drumul 
către Mangalia îmi dă o sensaţie de sete mare şi de 
căldură sufocantă.  Salcâmii rari de pe lângă drum 
sunt numai praf, un praf alb. Secetă. Aştept par'că 
să văd un om cu gura arsă de sete, istovit şi ce- 
rându-ne cu ochii stinşi o picătură de apă. Cum pot 
trăi oamenii în uscăciunea asta, mă întreb şi mă cu- 
tremur, ca un copil al munţilor, deprins cu păduri 
răcoroase şi muntoase. Căci verile dobrogene sunt 
secetoase. Şi aici e destul să nu plouă două-trei săp- 
tămâni, ca să crezi că n'a plouat de două-trei luni. 

Dar în sfârşit se vede Mangalia. 

— Mangalia! — a exclamat cineva dintre noi. 


— Mangalia! — am exclamat şi eu după el, 
necăjit că n'o puteam vedea bine din locul meu. 
— Mangalia! — cuvânt vrăjit şi melodios ca 


un nume de fată pe care nu poți s'o uiţi, care ţi-a 
intrat în sânge încet ca o otravă. Căci mie mi-a 
trebuit mult să mă obişnuesc cu Mangalia, să mă 
împac cu firea ei capricioasă şi abia dupăce m'am 
despărţit de ea mi-a plăcut cu adevărat. Şi-mi place 
şi acum că n'o pot uita. Aşa e Mangalia pentru 
mine, ca o iubită de care m'am lăsat greu cucerit, 
dar care m'a cucerit definitiv. 

Alţii se lasă mai uşor cuceriţi de ea. O plac 
cu aceiaş frenezie din prima zi. Asta după tempe- 
vament. Adevărul e, că Mangalia cucerește, robeşte 
chiar şi încă în mod definitiv, că mulţi nu mai pot 
fără să trăiască lângă ea barem o lună pe an. lar 
cei cari nu pot s'o mai vadă, o au în suflet ca pe 
un cântec cu mare putere de vraje. 

Dar iată că ne apropiem. Primele case rămân 
în urmă. Nu înaintăm însă mult şi maşina se opreşte 
în faţa unui hotel. În sfârşit cobor şi eu cu mem- 
brele amorțite şi sufletul bântuit de ploaia impresiilor 
pe cari nici nu le mai pot controla. Ca un năuc 
umblu printre oameni, întreb, caut, până ce-mi găsesc 
gazda rânduită dinainte. 

lată-mă în camera mea: o cameră modest 
mobilată cu două paturi albe, unul pentru mine şi 


altul pentru prietenul care va veni şi de care în- 
cepe să-mi fie dor în singurătatea mea. Înlăuntru în- 
funerec răcoros cu geamurile obionite cu hârtie al- 
basiră. Ah, e minunată răcoarea asta în care mă 
dismeticesc şi semi-întunerecul în care-mi odihnesc 
ochii speriaţi de lumina puternică de afară. Gazda 
mea, un bulgar care de-abia îngână ceva româneşte, 
mă lasă singur. Mă culc, dar nu pot dormi. Eram 
dornic să ies să văd Mangalia, să văd plaja şi toate 
câte sunt de văzut. Dar trebue să aştept până 
către seară. 

Pe la cinci după amiazi ies. Singur. Căldura e 
aceeaș, filtrată dintr'un calorifer enorm: soarele, prin 
țevi infinite: aerul. Dar o căldură care te pătrunde 
încet şi te amăgeşte cu respiraţia sărată şi răcoroasă 
a mării. O căldură pe care n'am întâlnit-o până aci, 

Până în strada principală trec pe lângă case 
modeste, împrejmuite cu salcâmi. lIci-colo case noi. 
Întâlnesc câţiva sezonişti şi câţiva turci băştinaşi. În 
fața unei case vechi cu olane şi prispă învelită în 
viță de vie, o familie de turci îşi soarbe cafeaua tra- 
dițională la umbra unui dud mare. Bătrânul spătos 
şi cu barbă, cu faţa propiită în palme, priveşte un- 
deva departe, către întinderea mării dela orizont: 
urmăreşte pâlpăirea unor amintiri, ori ascultă discuţia 
copiilor. Eu mă minunez. Văd mai întâi o familie 
turcească, la ea acasă. Apoi dau în strada mare, 
care duce în piaţă şi pe care am venit dela Con- 
stanţa.  Prăvălii, cafenele, restaurante, oraş. Lume 
puţină la ora asta. Cobor încet către port. În piaţă 
un monument modest în amintirea răsboiului. Din 
piaţă drumul scoboară în port. Portul constă dintr'un 
dig care înaintează în apele mării şi dinir'o mică 
schelă de fier: puntea de care sar putea apropia 
un vapor mai mic. Căci apa nu e adâncă. Cum 
cobor, în stânga văd cazinoul, zidit în malul înalt. E 
vechiu, cu un balcon circular de lemn. Dela poa- 
lele cazinoului începe plaja mare, care se prelun- 
geşte în stânga, spre Constanţa, câteva sute de metri. 
E cea mai mare, cea mai largă şi cu nisipul cel mai 
fin de pe ţărmul românesc. Poate cea dela Ecrene 
să rivalizeze cu ea. Dar acum e pustie. Îmi continuu 
drumul pe dig. Digul înaintează ca o pânză întinsă 
pe bolovani enormi, aruncaţi aşa la întâmplare în 
poala mării. Piatra acestor bolovani e de origine 
vulcanică ; e un fel de tuf vulcanic, colțuros şi deo 
mare rezistență. Mă mir însă cum au fost aduse aici 
blocuri aşa de mari. Digul e larg ca un drum de ţară. 
Din loc în loc sunt bănci. La un moment dat co- 
teşte la dreapta şi după o sută de metri se opreşte 
în loc. Marea suportă cu greu această săgeată col- 
țuroasă în trupul ei şi de aceea câte odată se în- 
furie şi vrea s'o sfarme. Dar văzându-și neputinţa 
tot ea se potoleşie, că uneori îţi pare că a adormit. 

Către capătul digului e o gheretă-cafenea, cu 
câteva mese mici. Aici se serveşte lapte bătut, iaurt, 


orgii 


scla 
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covrigi, cafea, bragă şi zaharicale. Dela capătul di- 
gului priveşti înainte, în mare, ca la o minune care 
vrea să te absoarbă în nemărginirea ei. Tresari şi-i 
întorci spatele. De aci Mangalia se vede ca atâr- 
nând undeva în aer. Şi cu mugetul apelor în urechi 
te lupţi mereu să nu te fure infinitul. Dar Mangalia 
ți se arată pe încetul ca o fată vicleană şi cochetă. 
Sub seară ea e mai vorbăreaţă şi mai prietenoasă. 
lar dimineaţa te cheamă pe plaje. 


SEARA PE DIG 


După vre-un ceas de umblet prin oraş m'am 
întors acasă. Văzusem Mangalia. Ceeace am con- 
siatat mai întâi a lost că mă simţiam străin şi 
singur. Nu schimbasem toată ziua două cuvinte. lar, 
pe de altă parie, Mangalia, la ora aceea de după 
amiazi, când am cercetat-o eu mai întâi, se arăta 
mică şi pustie. Pustii erau străzile, pustie plaja, pu- 
stiu digul. Câte un iurc moțăia la câte-o masă de 
cafenea, iar bostangiul dormia de-abinelea lângă mo- 
vila lui de pepeni. 

lar peste pustiul acesta cădea căldura soa- 
relui de August. Locurile arse de soare, cu vege- 
taţie fiartă şi puţină, cu ziduri împrejmuitoare de 
piatră galeşe, că îmi părea că la tot pasul trebuie 
să întâlnesc o şopârlă ori un şarpe făcând bae de 
soare, locurile acestea de stepă şi vecinătatea mării 
îmi dădeau o sensaţie ciudată. 

"Deci aceasta e Mangalia ? Geamii turceşii, o 
falnică şi nouă catedrală ortodoxă, mare de argint, 
negustori greci şi călduri tropicale? Numai atât? 
Stând în pori mă aşteptam să văd apropiindu-se de 
țărm un caic grecesc din antichitate, cu pânze şi două 
rânduri de lopeţi, ca pe vremea când Mangaliei i 
se zicea Calatis. 

După cină ies iar, singur şi anonim. Soarele, 
marele stăpân al locurilor, a asfinţit peste bordeele 
tătăreşti săpate în pământ, la marginea oraşului. 
Strada Mare e siropită şi împănată de mese albe pe 
dinaintea cofetăriilor și restaurantelor, după obiceiul 
oriental. Strada Mare îşi aşteaptă oaspeţii serii, cari 
au început să sosească. Deodată cu noaptea strada 
e plină de lume, o lume gălăgioasă, descătuşată de 
orce grije. Lămpile de carbit se aprind una câte 
una, peste mesele cari se ocupă încetul cu încetul. 

În faţa unui restaurant o muzică de alămuri. 
Mă apropiu. Muzicanţii seamănă a ţigani de mahala, 
într'o uniformă aproximativă: şapcă albă (murdară) 
cu lira în faţă; haină kaky şi pantaloni de toate for- 
mele şi culorile. Oameni de adunat, instrumente ru- 
ginite, repertoriu sărac şi vechiu. 

Mă așez la o masă. Pe dinaintea mea mulțimea 
sezoniştilor trece veselă şi multicoloră sub lumina 


albă a petrOmax-urilor. Mesele din jur clocotesc de: 


veselie. Familii, prieteni întâlniți aici, ori împrieteniţi 
aici în faţa mării. Un vals vechiu mă face deadreptul 


melancolic. lar veselia oamenilor necunoscuţi mă 
face să mă simt şi mai străin, Chipuri de prieteni 
deacasă, locuri și întâmplări scumpe îmi vin în minte, 

Apoi mă scol dela masă. Mă amestec în mul- 
țimea străzii. Trec de câteva ori în sus şi în jos, 
apoi cobor în port. Pe drumul digului în mare nu 
suni lumini. Nu e nici lună. Doar argintul stelelor 
cerne o foriorescenţă palidă în întunericul negru de 
peste ape. Grupuri, perechi și singuratici, tăcuţi ori 
vorbind în şoaptă, se plimbă pe dig. Unii şed pe 
băncile de pe margine şi privesc către frământarea 
întunecată a apelor fără sfârşit. Larma oraşului de 
pe mal se revarsă ca din văzduh, iar luminile lui 
par'că plutesc în aer. 

Înaintez împrejmuit de lăcomia apelor, cari din 
când în când se izbesc în coastele digului cu sgo- 
mote surde. Asta mă face să tresar, căci mi se 
pare că drumul de sub iălpi stă să se surpe în adânc. 
La ghereta-cafenea de către capătul digului o lampă 
mică luminează câteva mese ocupate. Doi copii sparg 
alune americane, iar un domn bătrân priveşte în larg, 
gânditor, peste tovarăşa lui din faţă. 

La capătul digului mă opresc în faţa mării şi a 
nopţii adânci. Frământarea apelor dela picioarele 
mele o simt ca pe-o chemare ademenitoare a ne- 
grelor adâncuri, iar întunericul nopții peste ape par'că 
vrea să mă ia în brațe către neantul lacom. Teama 
mă cuprinde şi păşesc, instincliv, înapoi din calea 
mâinilor nevăzute cari vor să mă tragă către ape 
şi noapie. | 

Mă aşez pe prima bancă din apropiere, şi pri- 
vesc, mai sigur pe mine, către noaptea apelor. Bo- 
lovanii pe cari călăreşte șoseaua digului în inima 
mării, se luptă în continuu cu valurile, cari uneori 
mă stropesc cu mănie greu reţinută. Dar întunericul 
păleşte înir'o parte. Țesătura de lumină din fundul 
lumii se îngroaşe în spăriura de noapte: răsare luna 
pe mare. Pe încetul fântâna de lumină îşi întinde 
razele peste întunecimea apelor, iar văzduhul se au- 
reolează ca în jurul unui cap de sfânt. O vraje mă 
cuprinde, mă absoarbe către izvorul luminii. Umărul 
de aur al lunii se ridică peste pânza apelor. lar apele 
întind potec poleii de lumină, de acolo din fundul 
lunii până la picioarele mele. Lumina joacă pe spi- 
nări de valuri. Marea pare înfiorată de sărutul mut 
al luminii, iar noaptea îşi ascunde armiile morţii. 

Dunga neagră a orizontului de ape taie luna 
în două. Cărarea luminii peste ape se întăreşte. Acum 
luna se reazimă întreagă pe marginea întinsului negru. 
Aurul luminii e tot mai greu în spinarea valurilor. 
Tot mai greu şi tot mai luminos. Privesc înainte. 
Cărarea de lumină peste ape mă îmbie către altă 
lume. Ea par'că a pornit anume să mă găsească, să 
mă ducă de aici, din singurătatea mea întunecată. 
Chiar îmi vine să scobor şi să calc în pulberea ei 
de aur către lumea ei de lumină... . 

pe 
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O, dar răsăritul lunii la Mangalia l-am urmărit 
de multe ori şi mi-a ţesut în suflet pânza fină a 
desfătării celei mai înalte. Poate în acele ciasnri de 
noapte pe mare, cu răsărit de lună, s'a lămuri! mai 
întâi în mine, glasul puternic al Ziditorului lumii, şi 
chemarea înaltă, a vieţii de taină... 

Şi luna se ridica pe firmamentul nopții, ca un 
lampion de carnaval, iar întinderea negrelor ape îi 
sorbia surâsul de lumină. Deodată se aude o muzică 
lină, ca din depărtare : un patefon suspină pe aproape. 
Plec să-l caut. Il găsesc la capătul digului, jos, pe 
bolovanii de lângă apă, înconjurat de-o ceată de 
băieţi şi fete. Şedeau pe bolovani tăcuţi, cu privirile 
pierdute către oglindirea fermecată a lumii în valuri. 
Vraja mării îi absorbise cu totul. Doar când se ter- 
mina discul, unul din ei îl întorcea. l-am lăsat acolo 
tolăniți pe spinări de bolovani ca pe răzoare cu 
muşchiu moale, hipnotizaţi de privirea focoasă a lunii. 

Când m'am întors acasă, strada Mare începuse 
a se elibera. Frumoasa catedrală îşi înălța turlele 
argintii către lumina lunii ca două braţe spre vecinica 
rugăciune a pământului. Casele turceşti visau în prid- 
voare de lună. Duhul vechiului Calatis se ridica de 
pe ruine, 


PE PLAJE 


Apoi în fiecare seară mă duceam pe dig să mă 
pierd în lumea de taină a nopții peste ape. Incepea 
să-mi placă Mangalia chiar şi în exilul meu de sin- 
guratic. Dimineaţa mă duceam pe plaje, după amiazi 
la băile fermo-sulfuroase, iar seara pe strada Mare 
şi pe dig. La vre-o 10 zile a venit şi prietenul Mitiu 
Olariu. Când a venii el îmi părea că sunt înir'o lume 
nouă, Zece zile de singurătate mută în mijlocul unei 
Jumi vesele, în nişte locuri de vraje şi de mare taină, 
mi-au adunat în suflet o moleşală adormitoare. Dar 
lângă spiritul vioi a lui Mitiu Olariu, m'am desmeticit 
ca dintr'o vraje. De abia acum începeam să deschid 
ochii şi să judec lucrurile. Căci în viața de unul 
singur adunam doar impresii şi mă lăsam visului. 

Ceeace se întâmplase în prima seară pe dig— 
vraja mării, — s'a repetat şi în dimineaţa următoare, 
sub alte forme de încântare, pe plaje. M'am trezit 
târziu în camera mea cu ferestre oblonite cu hârtie 
albastră era întuneric. Ziua de afară era orbitor 
de luminoasă. Pe străzi întâlnesc sezonişti întârziaţi, 
mergând către plaje în costume sumare cum îi văzusem 
la Tekirghiol. Nu cobor în port ci din strada Mare, 
dau în aleia de pe malul înalt al mării cu vile noi 
şi locuri parcelate. Jos, sub mal, se întinde plaja cea 
mare, plină de lume. 

Spectacolul era impunător. M'am oprit puţin în 
loc, uimit. O lume de culori şi de lumină scânte- 
ietoare mi se amesteca înaintea ochilor. Corturi de 
pânză, descoperite, umbrele enorme, colorate, înfipte 
cu un picior în nisip; tricouri pestrițe presărate pe 








Mangalia: Viaja pe plajă 


plaje ori săltând în valurile mării; iar în văzduh plu- 
teau zmei de diferite culori şi forme, — bucuria 
copiilor, — aceasta era plaja la ora aceea de dimi- 
neaţă. Şi peste această simfonie de culori şi lumină 
se răspândea melodia muzicii, acompaniată de fră- 
mântarea apelor. 

Vrăjit, cobor jos pe un potec săpat în mal. Ni- 
sipul gri de sub tălpi îl simt mărunt, făinos și fier- 
binte. Il iau în palmă să-l văd mai bine. La început 
nu-mi puteam explica ce proveniență poate fi. Apoi 
am aflat că provine din carapacea osoasă a scoicilor 
de mare. Piciorul mi se alundă în nisip. Vântul suflă 
răcoros de către mare. Infiorarea lui e ca un ven- 
tilator binefăcător. Muzica e instalată într'un chiosc 
în marginea mării. Vântul se joacă cu melodia ei iar 
vâjeitul mării îi dă un farmec deosebit. 

Mă retrag de-oparte şi mă desbrac. Imi scoti 
cearşalul din servietă şi mi-l întind pe nisip. Apoi 
mă las în seama soarelui. Indată mă cuprinde o mo- 
leşală. Dar vântul e delicios. Respirația lui este şi 
răcoroasă şi te apără de vâlvătăile căldurii de sus. 
Imi pun pălăria de paiu pe față şi mă pierd în mo- 
leşala căldurii, în cântecul muzicii şi în vâjeitul înde- 
părtat al valurilor. Simt cum mă înalţ şi mă împrăştiu 
în văzduh, ca o fiinţă de abur, fără gând, deperso- 
nalizat. Par'că plutesc în vânturi calde şi stau s'adorm... 

De teamă să nu mă pierd, îmi ridic pălăria 
de pe faţă şi-mi ţin streşină cu ea ca să poi vedea 
plaja şi marea. Peste larma oamenilor, peste sunetele 
muzicii şi peste isonul apelor, se vede în fund pânza 
lucioasă a mării suind către orizontul alburiu. De- 
părtările de lumină, de dincolo de dunga orizontului 
mă răpesc, pe aripile unei melodii, către taina infi- 
nitului. Nicăiri ca în faţa mării nu simţi mai puternică 
prezența Infinitului, a Vecinicului şi a nimicului 
trecător care eşti tu, aici pe pământ. lar asta îţi 
strecoară în suflet o tulburătoare nostalgie: sufletul 
îşi simte aproape lumea lui, Izvorul din care a purces 
şi în care doreşte să se întoarcă. 

Prin aceasta marea înalță, inobilitează pe om, 
împreunându-şi terapeutica fiziologică cu cea spiri- 
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țuală. Căci în faţa infinitului, acolo unde simţi aripile 
Dumnezeirii, nu poți fi mândru, rău sau avar. O pace 
de dragoste şi bunătate ţi se întinde în suflet. Te 
simți mai bun. Marea umanizează. 

După ce m'am prăjit vreme de numai 5 minute, 
m'am îmbrăcat. Baia de soare trebuie făcută după 
rețetă, altfel te arzi pur şi simplu. Pielea trebuie 
obicinuită cu soarele. 


BĂILE TERMO-SULFUROASE 


Pe lângă plaje minunată, Mangalia mai are şi 
ape termo-sulfuroase de-o putere tămăduitoare rară. 
Izvorul e la marginea oraşului, lângă lacul Mangaliei. 
Lacul acesta, adânc însă nu prea lat, şerpuieşte 
printre nişte dealuri roşii. La un capăt se desparte 
de mare printr'un prag de pământ. Era odată vorba 
că în lacul acesta să se amenajeze baza navală mi- 
litară. Dar s'a renunţat că e prea aproape de graniţa 
bulgară. 

Dela poalele unui mal de lângă lac izvorăsc 
ape termo-sulfuroase. Aici s'au făcut instalaţii de băi 
calde. Un autobus care pleacă din piaţă 1uce şi 
aduce pe pacienţi. Pentru mine era însă o plăcere să 
merg pe jos până la băi (distanţă de 2 Km.). Tre- 
ceam pe lângă o vie şi pe lângă cimitirul mohamedan: 
un loc împrejmuit cu un şanţ şi presărat cu pietre şi 
muşinoaie mari. De lângă cimilir se vede toată Man- 
galia. In apropiere se află o geamie părăsită. De 
toate sunt două geamii în Mangalia, o catedrală ro- 
mânească şi o biserică grecească. 

Inainte de a ajunge la băi dădeam de un izvor 
cu apă sulfuroasă. Imi scoteam paharul şi beam ţi- 
nându-mă de nas să nu simt mirosul de ouă clociie. 
Apa aceasta e bună pentru bolile de stomac. Băile 
sunt foarte căutate, dar puterea lor tămăduitoare nu 
este destul de cunoscută în ţară. 





Apus de soare 


CALATIS 


Dar Mangalia de acum se pare că e departe 
de ceeace a fost vechiul Ca/afis ce începe a fi des- 
gropat din pământ. Sau cel puţin din punct de vedere 
comercial grecescul Calatis era într'o stare întlori- 
toare, pe când Mangalia de azi e numai o staţiune 
maritimă cu o plaje minunată, şi cu nişte ape miracu- 
loase. In portul ei nu se abate decât câte-o corabie cu 
lemne de foc. Calatisul era însă un port tot aşa de 
însemnat ca Tomis şi Dionysopolis (Balcicul). 


Ruinele Calatisului vorbesc despre vremea lui de 
înflorire. In plimbările noastre cu Mitiu Olariu ne-am 
dus de multe ori pe ruinele desgropate ale Calati- 
sului. Săpăturile sunt la început. Calatis era o cetate 
aşezată într'o poziţie strategică bine aleasă. Aşezat 
cu o lature pe malul înalt al mării, iar cu altă lature 
pe malul unei văi adânci, Calatis era înconjurat de 
ziduri groase şi înalte. Nu era o cetate mare, dar era 
bogată. Azi se vede bine vatra unui templu care se 
sprijinea odată pe frumoase coloane de piatră cio- 
plită frumos. Coloanele zac trântite la pământ, rupte 
şi roase ca nişte oseminte dintr'un trup măreț. 


-Pe aceste ruine s'a inspirat prietenul Olariu, 
favorizat al muzelor, iar într'o noapte n'am putut 
dormi tot auzindu-l scandând în şoaptă versurile unui 
sonet. Mai ales un vers nu-i plăcea deloc: îl tot 
sucea şi-l întorcea până la disperare. Eu, deşi mă 
enervasem, nu cutezam să-l intrerup. Abia la ziuă am 
adormit. Dimineaţa m'am trezit târziu. El era sculat. 
Indată mi-a citit triumfător următorul sonet, publicat 
apoi în revista „Țara Bârsei“ dela Braşov: 


CALATIS 


Talazurile negrelor ţinuturi 

Se sbat, plângând, în coastele cetăţii, 
Ca 'n ceasul cel din urmă-al judecății, 
lar luna 'mbracă zarea 'n mii de fluturi. 


Neptun, strein de vraja noutăţii, 

Se sbuciumă 'n eternele "'nceputuri. 
Şi "n spasmul fulgerărilor de scuturi 
Ard palide făclii singurătăţii. 


Prelung vestesc în zori de zi cocoşii 
Lumina strălucirii de-altă dată. 
lar zorile, din ce în ce mai roşii, 


Innoată 'n marea încă ne'mpăcată. 
Şi trec peste ruine albatroşii 
Şi "n van le-aruncă meiu la geam o fată. 
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MANGALIA PITOREASCA 


Cât am stat în Mangalia am văzut mulţi pictori 
şezând pe trepiede la un colţ de stradă ori la o răs- 
pântie, schițând un peisaj ori chiar turnându-l în cu- 
lori. Am aflat apoi că Mangalia are mulţi pictori cari o 
preţuiesc pentru farmecul cu care ea încântă ochiul. 
Si îmi aminiesc că în toamna care a urmat acelei 


DIN POEZIA CEHĂ 


Dorinţă 
De ANA JIRĂSKOVĂ-PEŞKOVĂ 
O, alia-i răsplata ce minlea-mi cerșeştie, 
Decât e aceea ce-o lume-și doreşte ] 
Chiar soaria să naibă putinţa s'o ia, 
Și nici veşnicia în drum să nu-i stea. 


Ași vrea ca să-mi fie scris neted pe frunte, 
Dormind lin în raclă : om fost-a, să'nfrunte ! 
O inimă-avut-a, el darnic a dat-o 

Și lumea întreagă mi-a îmbrăţişat-o. 


Mai mult ca la sine la suflet ţinut-a, 
La Domnul cu-acesta curat apărul-a. 
Iubind omenirea el ceru-a găsit, 
Surâsuri şi pace, lumina 'mpărțil. 


Copil, cerşitor, domnitor — cu toţi frate — 
Găsea fire din Domnul la toţi resfirate. 
Om prins-a cu plasa din valul ce'nghite 

Și 'n nopți tremurat-a după-oi rătăcite. 


Aşi vrea ca să-mi fie în ceasul plecării 
Chiar paznicu-mi înger, cu dalta în mână, 
Graveze noblețea, răsplată schimbării : 
Din irupu-mi o marmoră albă rămână. 
traducere liberă de 
LIBUŞA  MONASTERIANU şi H. P.-PETRESCU 


veri, la Mangalia, vizitând la Bucureşti expoziţia de 
pictură şi sculptură a „Celor patru“ (N. Tonitza, Fr. 
Şirato, Şt. Dumitrescu şi O. Han) am regăsit pe 
multe pânze colţuri din Mangalia: „Pe plaje“ (Man- 
galia, „Catenea“, (Mangalia), etc. căci Mangalia are 
un pitoresc al ei, un suflet al ei, un farmec care te 


captivează pe încetul, dar sigur. 
NICOLAE VONICA 





focused 


Ana ]. Peşkovă 


Notă: Doamna A. Jirdskovâ-Peşkovă are un bun nume 
de poelă în literatura cehă actuală. In 1921-1926 a fost în 
mijlocul nostru ca doamna consul Jirâsek în Cluj.  Socie- 
latea românească o [ine minte ca pe o ferventă propagan- 
distă pentru apropierea celor două popoare. Acum trăieşte 
în Polonia, în Lwow (fostul Lemberg), cu soțul dsale, consul 


cehoslovac acolo. 


i Asuă în At 





Nu-i o ceată de copii în scufife albe de iarnă, ci un slrat de pansele 


Ei „mea aă 
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TEATRUL NOSTRU 


CERURILE SPUN 


MISTER CREŞTIN ORTODOX 


SCENA IV 
IACOBAEUS, ŞORBAN, ION, BERTHOLD, BRIGHIT 


BRIGHIT (calmă). Voiam să frâng acest tablou... 
Spuneţi şi voi, nu făceam bine ?... 

TOŢI. Ba da... 

BRIGHIT. Şi el nu m'a lăsat... (ironic). Lămu- 
riţi-l voi... pe mine nu m'a ascultat... Bună ziua 
prieteni ... (către Ion) Bună ziua, loane. .. (Brighit pleacă, 


lon se aşează pe un scaun).! 
IACOBAEUS (către lon). Brighit are dreptate... 


Lucrarea ta e, nu numai uriiă, dar şi falsă... şi 
poate e urită, tocmai fiindcă-i falsă... 

ŞORBAN. Trebue să iei o hotărire, Ioane... Săl- 
bătăcia ta a început să strige... Te faci de râs şi 
ne faci de râs... 

ION. Învaţă-mă tu cum să purced... 

ŞORBAN. Amestecă-te şi tu în vieaţă ... la seama 
la ce se discută împrejurul tău... la-mă de pildă pe 
mine... Am venit deodată... Amândoi sălbătăciţi de 
o vieaţă petrecută neomeneşte în văgăunile munţilor... 
dar eu, imediat mi-am scos de sub obroc lumina 
spiritului critic, pentru a mă pune la curent cu toate 
marile frământări ale secolului... În ştiinţă, m'au 
convins demonstrațiile lui Copernic, cât şi experien- 
țele lui Servet, repetate înaintea mea cu multă pri- 
cepere şi îndemânare, de lacobaeus... In filosofie 
însă Pomponazi, autorul lui favorit, n'a putui să mă 
atragă... Asta nu însemnează îndărătnicie, ci dim- 
potrivă, o putere mai mare de judecată... Am rămas 
deci credincios nemuririi sufletului, deşi discuţiunile 
avule mi-au îndreptat credința către Calvin... Tu 
ai rămas tot lon Cornea, din ţinutul Murăşului... 

ION. Ce trebue să fac? 

ŞORBAN. Să te îndârjeşti împotriva fa... Să-ţi 
frângi cu mâna par'că, trecutul, cum Brighit voia 
adinioarea să-ţi frângă tabloul. Aminteşte-ţi mereu de 
gândul bătrânului. Pentru ce eşti aici ?... Ca să te 
înalţi... s'ajungi un om demn de viitorul ce ţi-e re- 
zervat... : | 

ION. Povăţueşte-mă tu... 

ŞORBAN. Mai întâi, să-ţi schimbi numele... Ce-i 
aia, lon Cornea ?... Numele nu este un simplu semn 
de deosebire dintre inşi... Asta-i un folos de cireadă. 
Numele este o putere, care împinge, sau dimpotrivă 
apasă ,., ]ți trebue un nume răsunător... De pildă 
lohanus Cornaeus... lanos Cornelyi... 

ION. Şi apoi? 

ŞORBAN. Devotează-te cu toată patima chestiu- 
nilor filosofice şi religioase... Când vei ajunge dom- 
nitor, trebue să potriveşti poporului tău, religia de 
cuviință. Szentivâny umblă să vă catolicizeze... 
Treaba lui! Mie astă religie nu mi-e dragă... Dar 


nici schismatici ortodocşi nu mai puteţi rămâne, căci 
această învechită religie vă ține în veşnică adormire... 
Nu e aşa lacobaeus ?.. 

IACOBAEUS. Fiindcă mă întrebi, cinstiti îţi voiu 
răspunde... De bună seamă, că prietenul nostru Ion 
puțin progres a făcut în mijlocul nosiru... Dar la 
această încetineală, suntem şi noi vinovaţi... Suflet 
plăpând, noi n'am știut să-l creştem.. . l'am amestecat 
dintr'odată în furtuna discuţiunilor noastre... 

ŞORBAN. Poate că ai dreptate... 

IACOBAEUS. (cătră lon). Uite, Ioane... tu, de azi 
înainte, să faci abstracţie de ce ai auzit la noi, dar 
şi de tot ce-ai auzit la tine acasă... și începi dela 
capăt învăţătura ta, cu cea mai mare cinste cu pu- 
tinţă... Singur să vezi, singur să judeci, singur să 
te convingi... Azi de pildă, vei merge cu mine în 
beciul capelei spitalului, unde îţi voiu tăia un ca- 
davru... 

ION. Nu, nu... Mă tem... 

IACOBAEUS. Trebue!... A fost vorba de cinste... 
Trebue să cunoşti realitatea... Vrei s'ajungi pictor 
desăvârşit... 

ION. Da, da... 

IACOBAEUS. Atunci, realitatea ... 

ION (trist). Cât sunt de felurite gândurile asupra 
artei... Fiecare vede altceva... Geanleone, gloria... 
Brighit, pasiunea... 

ŞORBAN (vehement). Nu... Puterea!... 


IACOBAEUS (rece). Realitatea... atât! Lumea 
nu poate, şi nu trebue fi făcută mai frumoasă decât 
este... (schimbă vorba). Dar să mergem... e fârziu. 

ION. Eu mai rămân să lucrez... 

IACOBAEUS. Trebue să ne grăbim... până la 
spital e cale lungă... 

ION. Eu nu merg... 

IACOBAEUS. Vezi? 

ŞORBAN. Trebue... haide!... 

ION. Prieteni, lăsaţi-mă să cuget... Să mă 


obişnuesc cu gândul... 

IACOBAEUS. Bine... Te lăsăm... (râzând). Poate 
deocamdată e şi prea mult... să vii cu stomacul 
plin la preparaţie anatomică... | 

ION. Lăsaţi-mă să mă gândesc... să mă obiş- 


nuesc,., FOI 
(Cei trei prieteni ies). 


SCENA V 
ION, apoi BERTHOLD 


(ION începe să lucreze; se intoarce BERTHOLD). 


BERTHOLD. loane.,. 
ION. Ce-i, Berthold?... Penţruce te-ai întors? 
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BERTHOLD. Pentru tine... 
mujenia mea de-adineaori ?... 

ION. Da. 

BERTHOLD. Intre tine şi ei, s'a desbătut unu 
proces... 

ION. Şi-mi pare că ei au dreptate... 

BERTHOLD.  Hotărit, da... Insă numai ca scop, 
nu şi ca mijloc... De aceea, m'am întors... Eu îţi 
sunt prieten... Şi ceilalți te iubesc... dar îngâmtați 
de ştiinţa lor, nu sunt în stare de nici-o jerifă acestei 
ştiinţe... 

ION. Berthold, o groaznică taină munceşte su- 
fletul meu... 

BERTHOLD. O ştiu... Taina, care-ţi leagă sufletul 
de lumea spiritelor... Vezi tu... omul este ca un 
lac, ce dintru începul s'a despărțit de mare... La 
line însă, zăgazurile pământului s'au rupi şi marea 
s'a năpustit în cuprinsul lacului, care astfel prins în 
rup străin, nu se mai poate cunoaşte nici pe sine, 
şi nici făptura care l-a înghiţit,,. 

ION. Berthold sunt nefericit... 
rească mă copleşeşte ca o vijelie... 

BERTHOLD. Prea bine... De ea avem lipsă, căci 
ea va svânta pământul și-l va scoate la suprafaţă... 

ION. Mă simt îmboldit de îndemnurile artei noi 
şi... de fiorii dragostei nelegiuite... lar față de 
această năvalnică puliere, mă simt fără apărare... 

BERTHOLD. ți lipseşte apărarea simţurilor... 

ION. Ce să fac, Berthold? 

BERTHOLD. Să te redai simţurilor... 
fericirii, 

ION. Şi cum? 

BERTHOLD. Prin bunul cel mai de preţ al omului, 
prin cunoaştere... 

ION. Oare nu sunt prea slab? 

BERTHOLD. Eşti... Dar tămăduirea ta intră în 
ştiinţa mea. Te voiu întări prin polarizarea însuşirilor 
tale fizice şi intelectuale... Şi apoi, prin împroşcarea 
lor în fiecare părtăcică a făpturii tale... Şi odată 
simţurile tale astfel pregătite, tu vei cunoaşte totul... 
şi misterul ariei... şi adevărul ştiinţei. 

ION. Şi iubirea ei? 

BERTHOLD. Mai ales iubirea ei!... 

(Cortina), 


Ai băgal de seamă 


O iubire nefi- 


Să te redai 


TABLOUL V 


Anticamera vrăjitorului. O perdea separă anticamera de labo- 
rator. La lragerca perdelii, apare laboratorul cu toate uneltele 
magiei. 


SCENA | 
ION, BERTHOLD 
ION. Încep să mă tem... 
BERTHOLD. Curaj! ,.. Te-am adus aici, ca să-ți 


scutesc lungul stagiu al pregătirii. Maestrul Nicolaus 
Valentin, din familia acelui Bazil Valentin care a 


descris azotul filosofilor, este un învăţai şi un tera- 
peut renumif... Insuşi Paracels se consuliă cu el... 

ION. Mi-e frică... 

BERTHOLD. Fără această şedinţă de purificare, 
ai trebui să suporţi o serie de probe şi un adevărat 
interogatoriu ... Altcum, n'ai putea fi primit la ini- 
țiere... Vezi tu, azi ocultismul are numeroase ra- 
muri... însă, în oricare din ele pregătirea este obli- 
gatorie... 

ION. Nu ştiu de ce suni atât de tulburat... 

BERTHOLD. Curaj, prietene... 

ION. Nu curajul îmi lipseşte... Dar o virtute 
mai adâncă mă împiedică par'că, să stărui... 

BERTHOLD. Superstiţie... Superstiţie... 

ION. Frate, iartă: mă... Totuși, iţi mărturisesc 
cinstit, în clipa aceasta, încep să mă îndoiesc... 

BERTHOLD. Să te îndoieşii? De cine?... De 
răul, care durează în line?... Sau de trecutul tău, 
care, azi, trebuie topit şi scurs în crăpăturile pă- 
mântului ? 

ION. Acel trecut e par'că totdeauna cu sufletul 
meu... lată că mă tem, să nu mă golesc de el şi 
să rămân deşert, ca un trup fără măruntaie... 

BERTHOLD. Acel trup ţi se va umplea la loc... 

ION. Cu ce? 

BERTHOLD. Cu toate elementele cunoaşterii... 

ION. Voiu cunoaşte? 

BERTHOLD. Tot. 

ION. Dar cu ce preţ?... 

BERTHOLD. Preţul nu însemnează nimic... 
asta-i bucuria supremă... 

ION. lată, că şi lacobaeus mă îmbie la aceeaşi 
bucurie... 

BERTHOLD. lacobaeus e un băiat bun... darel 
va rămâne de-a-pururi străin de adevăr... 

ION. De ce? 

BERTHOLD. i-am spus... fiindcă-i lipseşte cre- 
dința .., 

ION. Atunci, nu voiu fi despărțit de Dumnezeu ? 

BERTHOLD. Dimpotrivă !... Tu îl vei cunoaşte. . 
Tu vei avea, ceeace nici știința lui lacobaeus, necum 
vechile iale practice bigote nu-ți poi dărui... Căci, 
dacă Dumnezeu nu poate fi demonstrat prin ştiinţă, 
cu siguranţă El este nimicit printr'un mort ritual... 

ION. Oare, nu religia noastră creştină ne arată 
pe Dumnezeu.., 

BERTHOLD. Nu... Religia creştină e o mică parte 
din adevărata şi unica religie... religia principiului 
infinit... 

ION. Dar care este acest principiu ?... 


BERTHOLD. Tăcere... Marele maestru... 
vrăjitorul). 


A şti, 


(intră 


SCENA II 
ION, BERTHOLD, VRĂJITORUL 


BERTHOLD. Maestre, iată aci un tânăr, ce do- 
rește iniţierea, ,, 
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VRĂJITORUL. Este el pregătit? 

BERTHOLD. Nu încă... Plutesc în el vechile 
spirite ale superstiţiei religioase... De aceea l-am 
adus la tine, ca prinir'o acţiune energică, să-l depu- 
rezi de adus la toate otrăvurile sufletului ... 

VRĂJITORUL (către lon). Doreşti purificarea ?... 

ION (slab). Da... 

BERTHOLD (intervenind). Sufere un „ascendent 
fatal“... şi vrea, prin polarizare, să-şi îndrepte lu- 
mina voinţei, în direcţie contrară... 

ION (mai curajos). Da... 

VRĂJITORUL.. Să ştii... puterea mea e imensă, 
față de cei ce cinstit doresc iluminarea... dar e fără 
graiu, cu cei slabi de virtute... 

ION (către Berthold). Mi-e teamă... 

BERTHOLD. Brighit.. 

ION (către vrăjitor). Am puterea ... 

VRĂJITORUL. Bine... să trecem la operaţie... 
(lui Berthold). Prietene, treci alături... Lasă-ne singuri... 
te voiu chema la sfârşit. .. (îl ia la o parte). Persoana, 
asupra căreia trebue să se concentreze efluviul vo- 
inții, e pregătită ? 

BERTHOLD. Va fi aci, la sfârșitul ședinței... 

VRĂJITORUL. Bine... Du-te şi aşteaptă... (Ber- 
ithold pleacă). 


SCENA Ii 
ION, VRĂJITORUL 


VRĂJITORUL. (Trage perdeaua. In fund, apare atelierul 
de vrăjitorie). Prietene, înainte de a trece la înfăptuire, 
mă simi dator a-ți da câteva indicaţiuni... Dispre- 
țuiesc, ca pe nişte grosolane erori ştiinţifice, sălba- 
tecele rituale ale Sabaielor, la care păriaşii vin că- 
lărind pe cozi de mătură... Nici puterea Diavolului, 
în deținerea marelor secrete, n'o aprob, deşi e o 
teorie admisă de mari gânditori ai timpurilor, dintre 
care ar fi suficient a-ţi cita pe savantul savanților, 
pe Pic dela Mirandola și pe colegul și prietenul 
meu din Paris, Jean Fernel... Voința... Atât]. 
Preschimbarea unui element implică faial distrugere... 
Ai auzit, de bună seamă, de licantropie, adică de 
preschimbarea, prin voință, a oamenilor în lupi... 
Când persoana opusă e lupoaică şi iu trebue să 
fii lup... Gi întinde o cupă). Bea acest filtru. 

ION. Mi-e teamă... 

VRĂJITORUL. Bea fără grijă... Băutura aceasta 
rupe toate legăturile, care ţin încătuşată voința... 


ION (bea). 
VRĂJITORUL (ia sabia vrăjită şi descrie cu ea, cercul 


magic). Prin acest cerc magic, ferit de spiritele rele, 
lohanus Cornaeus, vei privi propria-ți schimbare, 
obținută exclusiv prin a ta voință... Incepe... 
(Vrăjitorul stinge lumânarea. Întuneric. O candelă. Se aude 
vijelia). 

VOCEA I (tânguitor). Luaţi seama... In sânul vieţii 
cosmice a tresărit fiorul unei lumi noi... 


„VOCEA II (cu gemete). Ajutor]... Ajutor!.., Fur- 
tuna vrea să smulgă vieaţa, din ii arele pământului. .. RE 

ION. (speriat). Ce e? 

VRĂJITORUL. Incepe eliberarea şi proizclarea 
ta în cosmos... 

ION. Mi-e teamă... 

VRĂJTORUL (îi dă un inel). Eşti încă înlănţuit.,. 
Trage în deget inelul lui Solomon, împodobit cu 
piatră din cuib de pupăză... Prin toarta lui vei 
vedea totul, fără să fii văzut... Şi acum, vorbeşte... 

ION (dupăce a tras inelul). Cumplită luptă s'a dat 
şi se dă, în sufletul meu... Am fost trimis de-acasă 
împotriva vrerii mele... Mă lega acolo o lume... 


VOCEA 1. Desferecaţi lanţurile stelelor, pentru 
ca în hora zodiacului, să se prindă sâmburele 48 
lumină... 

VOCEA ll. (Tânguitoare). 
se usucă de prea multă arşiţă... 
prăbuşească în pulbere... 

ION. Maestre, fă să înceteze vocile asiea.,, 

VRĂJITORUL. Continuă să vorbeşti... În curând 
n'o să le mai auzi... 

ION. Am fost irimis eat ca să cuceresc 
gloria şi puterea... 

VOCEA [. Cerule gata... Daţi drumul, puterii]... 

VOCEA II. Apă... apă vie]., 

VRĂJITORUL. Lupta e grea... Trebue să mă slu- 
jesc de furca magică (ia furca şi-o pune la piep! şi 
cu ea, începe a merge prin odaie, afară, se porneşte vijelia. 
Vrăjitorul se opreşte lângă lon și cu furca, se învârteşie în 
jurul lui, ca şi cum ar vrea să d&scopere ceva ascuns). 

VOCEA L. Sdrobiţi... sdrobiţi... 

VOCEA [i (cu glasul Filoteiei). loane... loane... 
(Vocile se amestecă cu vijelia şi tunetele. Deodată un trăsnet. 
Furca vrăjitorului s'a oprit în pieptul lui Ion). 

VRĂJTORUL. Omule, ce faci ?... 

ION (halucinat). Ce-am făcut? 

VRĂJITORUL. Porţi, în timpul slujbei de curăţenie, 
punga cu întunecimi,,. 

ION. Nu înţeleg... 

VRĂJITORUL. Ai la tine, ascuns, un talisman fer- 
mecat... 

1ON. Da. (Afară vijelia, ca lupta spiritelor). 

VRĂJITORUL. Puterea lui e nemărginită, fiindcă 
în el, e concentrat sufletul tău în întregime... Vrei 
înălțare ?... 

ION. Ce trebue să fac? 

VRĂJITORUL. lată aci, nicovală şi ciocan... 

VOCEA I. Bucuraţi-vă... Chipul cel adevărat se 
desprinde din robie... Bucuraţi-vă,.. 

VOCEA II. Nu stricați lumina întunericului prin 
întunericul luminii... 

ION. Incetaţi voci... 

VRĂJITORUL (îi întinde ciocanul). 

ION (smulge dela gât, iconița şi o pune pe nicovală. 
Afară vijelie. lon ridică ciocanul şi trage. In fund, se luminează şi 


apare biserica, Filofteia şi copiii. O clipă, tăcere). Ce-i asta ? 
4 


Netericire !.. Pământul 
şi ameninţă să se 
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VRĂJITORUL. Ai ajuns în miezul talismanului... 
Acum începe marea încercare... Puterea ai dobân- 
dil-o... Va să şiii a o folosi... Căci iată şi piedica 
(arată spre biserică). 

ION (înfuriat). Cum? Această nemernică zidire e 
lespedea sufletului meu ?... 

VRĂJITORUL. Da. 

ION (halucinat). Atunci, să n'o mai văd în vieaţa 
mea. 

VRĂJITORUL. Ai toate puterile... 

ION. Să vină vijelia şi s'o prefacă în nor de 
pulbere. .. (se aude vijelia; când se face lumină, bisericari 
intactă). 

VRĂJITORUL. O apără statornicia unei fecioare... 

ION. Să vină ploaia şi să gonească orice suflet 
Viu... (se aude ploaia; când se face lumină, biserica-i intactă). 

VRĂJITORUL. O apără pomii codrilor... 

ION. Să cadă, atunci, trăsnetul... (cade trăsnetul). 

VRĂJITORUL. O apără crucea... 

ION. Puteri ale naturii, toate la un loc... 

VRĂJITORUL. De ce vrei să te foloseşti de pu- 
terile naturii, când puterea ta e neasămuit de mare? 
lată aci, pe altarul magic, ai praştia încărcată cu 
piatră de topaz, care alungă orice gând potrivnic... 
Ţinteşte drept în vârful crucii... Batjocura e mai 
năruitoare decât căderea trăsnetului, 


DE VORBĂ CU MINE ÎNSUMI 


ION. (Fără să mai aștepte, aleargă, pune mâna pe praştia, 
şi trage. Prăbuşirea bisericii, țipete de copii, intuneric). 


SCENA IV 


Când se luminează scena, lon doarme. Vrăjitorul vorbeşte cu 
Berthold şi Brighit. 


BERTHOLD. A fost grea încercarea? 

—  VRĂJITORUL. Foarte grea... A trebuit să folo- 
sesc un filtru puternic şi mult din instrumentarul 
arsenalului ... 

BRIGHIT. Dar acum, e vindecat? 

VRĂJITORUL. Deplin vindecat... 

BRIGHIT. Când o să pot cunoaşte... 

VRĂJITORUL. Chiar dela a sa sculare... 

BRIGHIT. Atunci iute... iute... Mi-i dor de el... 

VRĂJITORUL. (Il atinge cu mâna). Scoală Ioane... 
(către Berthold). Noi, plecăm... pentru ca voința con- 
centrată să se proiecteze în ea... (către lon) Scoală, 
loane... 

(Vrăjitorul şi Berthold părăsesc odaia repede). 

BRIGHIT. loane... loane... 

ION (desmetecindu-se dă cu ochii de Brighit). Brighit, 
vreau să ucid pe Geanleone... 

BRIGHIT (cu braţele întinse). Omoară-l... 


CORTINA. 


(Va urma) VICTOR PAPILIAN 


Ceeace mai cu seamă trebuieşte 


Mai multă hărnicie şi mai puțină huzureală ; 
mai multă muncă şi mai puțină comoditate ; osteneli 
şi inițiative cu grămada — plăceri cu măsura, 
Numai așa viața-şi răscumpără menirea nobilă 
pentru care Dumnezeu a trimis-o pe pământ. Numai 
așa se pot pune şi altfel de cununi pe mormântul 
ce se deschide proaspăt fiecăruia din noi, când ne 
vine vremea, decât coroanele şi braţele de fiori cu 
cari cei de-un sânge şi de-o simţire cu noi îneacă 
fărâna umedă şi tristă, Mă gândesc la cununile 
izbânzilor sirânse tot câie una, cu sudori, cu trudă 
și maicuseamă cu inimă bună. Mă gândesc la 
florile cari rămân deapururi pline de sevă şi de 
nemurifoarea putere ce nu le lasă nicicând să se 
vesfejească : faptele noastre, roadele noastre văzute, 
durabile, icoana amintirii noastre aninată în cămă- 
rile sufletelor acelora pentru cari de şaptezeci de 
ori câte şapte am știut şi am vrut şi am izbutit să 
fim uneori sprijin, alteori călăuză sau o undă adu- 
căfoare de lumină în durerile lor, în îndoielile lor, 
în nevoile lor. Rostul mare și sfâni al trecerii noa- 
sfre prin lume îl rezumă magistral imperativul: să 
munceşii! Fiecare acolo unde-i pus de Dumnezeu 
şi de oameni. Nu mă va acuza nimeni, cred, că 
„lușesc protestant“, dacă poposesc puţin pe mar- 


ginea unui fel de-a munci inimos, ce-l întâlnisem 
întâmplător la o lectură fugară a unei reviste, 
câteva clipe mai înainte. In unele ţări dinspre soare- 
apune, s'a sărbătorit de curând centenarul marelui 
predicator Charles Haddon Spurgeon. Lucrul care 
a prilejuit, fireşte. numeroase rememorări, în presa 
străină. Două exemple elocvente despre felul cum 
înțelegea să lucreze fără zăbavă acest titan — la 
primă vedere cam deplasate ; la o alta, altfel mi-au 
reținut interesul, îndeosebi. lată-le. 


Mijloacele de aerisire ale bisericii londoneze 
New-Park, erau insuficiente. Comitetul bisericii, a 
luat „în discuție“ problema. 

O tristă experiență ne-a învățat demult că dacă 
vrei să nu mai isprăvești niciodată un lucru, îl dai 
pe mâna unei comisii care, negreşit îi face prohodul. 
Propoziţie care şi acum un veac tot atât adevăr 
cuprindea. Spurgeon a rezolvat-o singur şi cât se 
poate de expeditiv : a spart geamurile bisericii şi 
desigur, în condițiunile acestea, aerisirea se făcea 
dela sine. Alfa şi alfcândva. Voind să ridice o bise- 
rică nouă și întâmpinând oarecare rezistenţă, a 
invifal pe opozanți să iase afară şi făcu să se 
ia o hotărâre după plecarea lor. Nu s'a jenat deloc 
să declare că nici când corabia lui Noe nu s'ar fi 
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construit dacă ar fi trebuit să se strângă pentru 
aceasta un comitet. Tot atunci a dat „definiția“ comi- 
fetului ideal: cel mai bun dintre comitete se com- 
pune din trei membri, dintre cari unul e bolnav iar 
altul plecat deacasă. Aşa dar, şi în cele mai mă- 
runte nuclee de activitate socială e nevoe de un 
fel de dictatură, întemeiată pe elemente ca acestea : 
ințelepciune, voință, curaj, tenacitate, hotărâre. Piese 
atât de rare în flora zilelor noastre. Piese cari ne- 
greşit asigură isbânda. Cu „lasă“ nu se face nici- 
odată ispravă ; niciodată nu se realizează eroismul 
integral al vieţii care comandă perpetuă neodihnă 
tuturor şi împrăştierea fiinţei tale pentru binele tău 
şi maicuseamă pentru propăşirea deaproapelui. Cu- 
vine-se să lucrez până este ziuă — spunea Cel ce 
învață noroadele ca unul care are putere (cf. Mat. 
7, 29) — căci vine noaptea când nimeni nu poate 
să lucreze (loan 9, 4). Decât o viaţă lungă şi ștearsă 


SINGURĂTATE 


Llitlare 


Nu ştiu de ce şi-acum 

În margini de pădure vin. 
Poate s'anin 

În crengi albastre de senin, 
Salbe de fum 

Din dorul meu de scrum. 


Poate să stau s'ascult 
Glasul pădurii: 

Foşnetul gurii 

Cu care Dumnezeu de mult 
Îndeamnă şi chiamă la El 
Pe orice mişel. 


Poate vin, ades, 

Gândului să mă pierd, 

Din mine să-mi ies, 

Visarea vântului s'o desmierd; 
Să mă scufund în umbra'nserării, 
Ca soarele în pânza sângerării. 


Poate pentru astea, 
Poate pentru alte, 
S'aprinde o stea 

În neguri înalte. 


Şi tainic clipește 
Spre mine din gene, 
Spre ea mă răpește, 
Mă leagăn'alene. 


ca o pajişie ruginită de bruma, mai bine una ase- 
menea meteorilor în flacări ce spintecă, în nopţile 
senine, dela un capăt la altul imensele împărăţii 
albastre ale văzduhului, plesnind în mii de bucăţi 
și topindu-se în haos. Mai bine un drum luminos 
de fulger, de-o clipă, decât un veac de irândăvie 
îngropat în atlasuri moi şi'n fire de fum albăstrui. 
Mai bine să trăieşti o zi ca un leu decât o sută ca 
un miel. De faci aşa, îți justifici în mod onorabil 
traiul pe pământ şi-ţi răscumperi favoarea de a fi 
socotit regele creajiunii. lată suflete un întreg pro- 
gram — în stare să-ţi ţină necontenit privirea şi 
nădejdile aţintite spre culmile pline de vrajă, unde 
se încununează ostenitorii. Fă-ţi datoria oricând, 
Totdeauna va fi cineva care să te vadă: Dumnezeu, 
sus, și pe pământ — iu însuţi] 


Atena, lulie 1954. 
GRIGORIE 1. MARCU 


Ah, atunci uit toate 
Câte am să uit. 
Atunci am palate, 
Am mireasă, poate, 
Căci pot uita toate 
Câte am să uit. 
NICOLAE VONICA 





Strâmbulescu : Fată în casă 
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CELOR SEMEŢI DUMNEZEU LE STĂ ÎMPOTRIVA 


IADUL BOLȘEVIC 


Nu de multă vreme ziarele aduceau vestea sen- 
saţională, că regimul bolșevic a intocmit un al doilea 
plan cincinal prin care se urmăreşte distrugerea sen- 
timentului religios din sufletele cetăţenilor. Planul a 
fost sortit să fie executat în etape, începând cu inter- 
dicția manifestărilor religioase şi trecând prin gra- 
daţiuni tot mai violente, să ajungă după cinci ani la 
rezultatul ca nici o biserică să nu mai intre în com- 
ponenţa edilă a vieţii ruseşti, rurale sau urbane. 


Planurile cincinale bolşevice, deși în general 
cunoscute de toată lumea, trebuesc iotuşi rezumate 
în interesul înțelegerii rândurilor de faţă. Ele repre- 
zintă un program de lucru reparlizat pe ani, prin care 
caracterul regimului să se imprime tot mai puternic 
în organizarea economică, socială şi chiar spirituală 
a întinsului stat rusesc. Astfel primul plan cincinal s'a 
pus în aplicare pela mijlocul anului 1927 şi a durat 
până la mijlocul anului trecut, iar al doilea, a în- 
ceput cu anul trecut, urmând să dureze până la sfâr- 
şitul anului 1937. Se ştie care a fost motivul întocmirii 
planurilor cincinale: revoluţia rusească începută în 
anul 1917 s'a străduit o perioadă îndelungată să-şi 
aplice perceptele, dar se lovia de starea faptică şi 
de mentalitatea unui popor, aie cărui norme fradiţio- 
nale de viaţă n'au avut nici odată vre-o afinitate cu 
ceeace urmăreşte colectivismul. De aceea propa- 
gatorii ideii comuniste şi în special căpeteniile revo- 
luţionarilor au constatat cu groază la începutul anului 
1927, că revoluţia în felul visat de ei, nu se putea 
înfăptui. Nu se putea deci distruge proprietatea indi- 
viduală. nu se putea anihila fundamentul societăţii 
burgheze şi în special nu se putea desbrăca sufletul 
ţăranului de acel spirit religios ortodox care forma 
trăsătura principală în organizarea juridică şi socială 
a statului rusesc, 

Atunci au descoperit revoluționarii ruşi, că au 
făcut o mare greşală. Ei au decretat măsuri crezând 
în puterea utopică a realizării lor pe calea mijloa- 
celor restrictive. Nu-şi dăduseră seama că baza 
existenţei unui popor nu se reazemă pe măsuri im- 
puse, ci pe instituţii tradiţionale cari nu pot fi anulate 
dela o zi la alta. Această descoperire a fost prima 
surpriză pe care au întâlnit-o reformatorii bolşevici 
în calea lor mergând spre distrugerea spiritului şi a 
societăţii burgheze cu tendința de a înlocui totul cu 
norme noi, pe cari sufletul omului nu le primea. 
Astfel au ajuns la ideia că peniru a îi dată posibi- 
litatea de a crea statul comunist, este necesar să 
existe o perioadă de aclimatizare treptată a cetăţe- 
nilor, perioadă în care instituțiunile cari caracteri- 
zează regimul dorit să tie adoptate cu încetul şi în 
măsura în care ele prindeau consistenţă, să se şteargă 


influența celor vechi, ori pe ce cale sar fi manifestat 
ele. Atunci au introdus planurile cincinale prin cari 
împământenirea noilor principii de viaţă să încolţiască 
progresând, conform unui aranjament dinainte studiat. 
şi nu atât pe cale de forţare imediată a conştiinţei 
individului sau prin coercijie care să meargă până 
la răsturnarea subită a vechilor stări de lucruri, ci. 
prin acordarea de avantagii materiale, de complectă 
libertate de mișcare, de posibilităţi mai uşoare de 
trai, celorce vor admite noul fel de viaţă. 


Primul plan cincinal s'a ocupat mai mult de 
reformarea vieţii materiale. El viza proprietatea, or-- 
ganizarea administrativă, viaţa economică și politică, 
noțiuni cari toate îşi găsiseră prin el noul aranjament 
şi felul de a se prezenta în viitor. Prin acest plan 
cincinal s'a anulat proprietatea privată şi s'a creat 
ca stare de tranziţie la proprietatea comună institu- 
țiunea sovhozurilor şi a koihozurilor. Sub prima de- 
numire, sovhozuri, se înțelege proprietatea comună 
administrată de stat, sub a doua, proprietatea comună 
particulară. In aceste două feluri de proprietăţi, 
munca se desfăşoară fără nici o considerare la per- 
soana fostului proprietar al pământului, ci produsul ei 
se însuşeșie de colectivitate, care se cristalizează în 
statul comunist, iar acesta la rândul său dă posibili- 
tate de trai tuturor acelora cari muncesc într'un fei 
sau în celalalt de proprietate. 

Cam în acelaș fel urmăria planul cincinal întăp- 
tuirea comunismului în celelalte domenii ale vieţii 
materiale, Drepturile politice erau şi sunt strict legate 
de calitatea de membru al sovietelor, funcţionar nu 
putea fi nimeni fără să accepte practica şi ideia bol- 
şevică iar fabricile nu angajau decât părtași ai revo- 
luţiei. Normele de adaptare a noilor învățături treceau 
prin siadii progresive, sfârșind la acceptarea defini- 
fivă a bolșevismului. Societatea complect comunistă 
la sfârşitul anului 1933 irebuia să se înfăţişeze cu 
următoarele caracteristici: nici o proprietate indivi- 
duală, nici o urmă de comerţ liber, nici o manifestare 
de ordin individual, toată activitatea publică şi pri- 
vată trebuia să fie, cu un cuvânt, încadrată în felul 
de a concepe societatea prin prisma teoriilor marxiste. 

Primul plan cincinal prevedea printre alte înfăp- 
tuiri năstruşnice şi desființarea familiei. Indivizii puteau 
trăi, în desfrâu fără ca la baza convieţuirii să mai. 
fie punctul de vedere moral, căreia căsătoria 
trebuie să-i facă față în mod organic. Bolşevicii 
au decretat deci familia ca nefiind necesară organi- 
zării sociale sovietice. Copiii rezultați din convieţuiri 
vremeinice ca fruct al potolirii poftelor trupeşti 
erau internaţi în căminuri comune, unde fără să cu- 
noască pe cei cari i-au conceput, erau educați în 
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spiritul materialist al lumii, cu disprețul oricărui sens 
moral al scopului vieţii. Se înţelege uşor că dacă 
viaţa economică a unui stat, deşi este supusă la im- 
ponderabilităţi cari caracterizează viaţa sufletească 
într'o oarecare măsură, se pretează totuşi la îndru- 
mări croite după planuri mai mult sau mai puțin 
fantastice, distrugerea familiei, nucleul de viaţă care 
a format celula primordială în compunerea societăţii 
omeneşii, însemnează o lovitură mortală dată posi- 
bilităţii pacinice de convieţuire în general şi moralei 
în special. Omul este un animal aproape tot aşa de 
sălbatec la origină ca orice vietate pământească. A 
intervenit însă formaţia sa interioară, modelarea sa 
spiriluală şi pe fundamentul nobil cu care a fost în- 
zestrat, sufleiul omenesc a fost încadrat în legile 
binelui şi ale moralei. Educaţia aceasta necesară 
îmblânzirii şi modelării firii omeneşti s'a făcut pe 
toate căile posibile : pretutindeni omul a fost încadrat 
şi corectat, încât dela naştere şi până la moarte, 
manifestările sale interioare sau exterioare sunt în- 
drumate să se facă în limita percepielor de convie- 
țuire, utilitate, sociabilitate, etc. etc. La această în- 
drumare contribuie : şcoala, biserica, societatea, dar 
mai cu seamă contribuie familia în cea mai caracteri- 
stică epocă din viaţa individului. Fără rolul bine în- 
deplinit al familiei, educaţia individului este în defi- 
ciență şi oricât s'ar strădui ceilalţi factori să umple 
golul, el se va resimţi în conformaţia lui sufletească, 
dând asifel acţiunii familiei un rol de neînlocuit. Aşa 
fiind, desființarea familiei însemnează apropierea 
omului de animalitate şi sălbăticie, deoarece numai 
în această situaţie se poate concepe lipsa sentimen- 
telor filiale şi materne, elemente pe cari cultura nu 
le poate da, oricât ar fi ea de desvoltată. De aceea 
nici nu ne pot mira ştirile date de ziare şi reviste, că 
pe străzile orașelor rusești rătăcesc copiii vagabonzi 
ca şi cetele de câini flămânde, dându-se la acte de 
indecenţă şi sălbătăcie cari nu au nimic a face cu 
idealul moralei tradiţionale. De aceea această măsură 
prevăzută în primul plan cincinal bolşevic nu poate 
să ducă decât la bestializarea individului şi la defor- 
marea scopului moral al activităţii şi convieţuirii 
omenești. 


Al doilea plan cincinal bolşevic urmăreşte precum 


am spus în primele rânduri ale acestui articol, refor-: 


marea vieţii spirituale a poporului rusesc. El vizează 
hrana sufletească, simţul religios pe care bolşevicii 
nu-l admit, deoarece ei pretind că viaţa omului e diri- 
jată numai de factorii materiali ai vieţii, iar sufletul lui, 
este o noțiune inexistentă în mod real, inventată de 
interesaţi pentru a exploata mulțimea. Aşa fiind nu 
există nici o ființă supranaturală care să vegheze 
asupra lumii acesteia, iar religiositatea şi credinţa 
în Dumnezeu, în nemurirea sufletului, sunt numai 
cuvinte goale nedemne de-a figura în limbajul 
omenesc. De aceea bolşevicii îşi fac o chestie de 


onoare din planul a) doilea cincinal care urmăreşte 
scoaterea poporului de sub „minciuna“ învățăturilor 
religioase. 


Şi în acest plan se găsesc meiode proprii pentru 
ajungerea scopului dorit. Executarea lui începe cu 
propaganda contra bisericii, cu regalitatea raţiunii în 
toate faptele omului, a cărui viaţă, zic ei, n'are nimic 
a face cu înălțarea şi nobleţa sufletească, trece apoi 
la desfiinţarea instituţiunii bisericii, la dărâmarea 
tuturor caselor de rugăciune sau iransformarea lor 
în săli de distracţie şi sfârşeşie cu rezultatul că fie- 
care cetățean ya admite aceste idei, şi le va însuşi 
şi toată populaţiunea se va găsi la sfârşitul anului 
1937 complect lipsită de orice sentiment religios. 


De sigur că rezultatul acesta nu va fi atins, 
deoarece viața sufletească se lasă mult mai greu 
despuiată de idealurile sale, decât viața materială. 
De când există lumea, omul a crezut în spiritualitate. 
Această credință în spiritualitate a luat diverse în- 
făţişări şi a atins culmea perfecțiunii sale în cre- 
ştinismul întemeiat de Isus Hristos acum aproape două 
mii de ani. Ela lăsat lumii cea mai scumpă co- 
moară în privința cultivării sufletului și cele mai 
sublime învățături pentruca viața pământească să 
ajungă să tindă spre un ideal pentru continuarea ei 
dincolo de graniţa existenței pământeşti. Aşa fiind, 
este greu să presupunem că poporul rusesc, atât de 
cunoscut ca cinstind pe Isus Hristos, să accepte 
o transformare spirituală atât de radicală, incât 
să nege ceeace a adorat dela naşterea lui şi până 
acuma. Frumuseţea intrinsecă a ortodoxismului a 
fost elementul care a făcut pe Ruşi să-l adopte 
ca unul în care se poate sluji lui Dumnezeu în cel 
mai adevărai înţeles al cuvântului, 


Prin urmare suntem îndreptăţiţi să credem, că bol- 
şevicii nu vor reuşi în intenţiunile lor. Totuşi viaţa 
religioasă a statului sovietic va fi adânc turburată, 
deoarece practicile religioase fiind interzise, credin- 
cioşii vor trebui să slujiască lui Dumnezeu în ascuns, 
prin peşteri şi grote, precum s'a întâmplat în primele 
veacuri ale creştinismului. ldealul vieţii vecinice nu 
va putea fi înlăturat, însă uşor își poate oricine în- 
chipui ce stări de lucruri vor lua naştere în Rusia, 
unde viaţa familiară a fost eliminată şi osândită, iar 
omul silit să trăiască într'un fel animalic. Convie- 
țuirea indivizilor nu se va baza pe nici un sen- 
timent moral, ci îşi va face loc bestializarea. Satele 
şi oraşele vor avea aspectul de păduri locuite de 
fiare. lar răul nu se va opri aici. Vor fi indivizi 
lipsiţi de scrupule şi cu atâtea păcate pe suflet, că 
vor nega şi Divinitatea. Cum credința se va puiea 
manifesta numai în mod ascuns, Rusia după cele două 
planuri cincinale va ajunge un iad în adevăratul în- 
țeles al cuvântului. Căci numai iadul poate fi expresia 
realizării planurilor cincinale. Ing. GH. BRÂNDUŞ 
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SPRE SOARELE DELA ASSUAN 


— 1929 — 


PE MARE 


După amiazi am plecat cu vaporul mai departe 
prin Bosfor și Marea de Marmoră. Ca 'n basme 
vedeam rămânând în urma mea la stânga vechiul 
Seraiu şi Sf. Sofia, iar la dreapta Scutari din Asia 
şi insulele Halkis şi Pinkipo. Undeva, pe țărmul euro- 
pean e S. Stefano, cu un palat al lui Brâncoveanu, 
domnitorul a cărui umbră mă urmăreşte. Dupăce s'a 
întunecat am cinat, apoi am mers în cabina telegraliei 
fără fir, de unde până târziu am ascultat la „Radio“ 
muzică transmisă din Viena şi Roma. 


In zori de zi am trecut prin Dardanele pe cari aş 
fi dorit să le văd, însă dorința de a dormi a fost 
mai puternică decât vederea Dardanelelor (Helles- 
pont). Am lăsat la stânga sus, muntele Tavia cu 
amintirile lui Paris cel frumos, apoi insula Tenedos 
şi Mitilene cu amintirile ei despre Daphnis şi Chloe. 
Lăsăm departe la stânga, în golul Asiei-mici, portul 
şi oraşul Smirna aşezat, într'o poziţie care se 
apropie de cea a Constantinopolului. Mai departe, 
tot la stânga avem marea insulă Samos, unde odi- 
nioară loan Ghica fusese guvernator şi de unde îşi 
trimitea scrisorile lui interesante. Lăsăm la dreapta 
lunga insulă Eubea (Negroponti), caldă la poale, dar 
cu zăpezi pe vârfuri şi înaintăm spre golful Pireului 
lăsând la stânga insula St. Giorgio, la dreapta un 
templu pe un vâri de deal, iar mai încolo, tot la 
dreapta, mica insulă Fleva. 

De departe ne apar ţărmurii pustii şi săraci ai 
Greciei promițătoare de frumuseți. .. pentru unii dintre 
călători. 

Văzând de pe vapor Acropolisul, dacă aş fi sen- 
timental şi poetic aş striga ca și vestitorul biruinţei 
dela Marathon (29 Sept. 490 a. [Hr.), care în dorința 
de a spune Atenienilor cu o oră mai curând că Grecii 
au învins pe Perşi a alergat 40 Km. dela Marathon 
la Atena, aș striga şi eu călduros: 


„Acropolis, sfântă cetate de zei! Cum te 
înalți aurie în adâncul nopții albastre şi îmi vesteşii 
de departe măreț că am ajuns: am ajuns în sfârşit!“ 

Nu zic nimic însă, nu admir nimic, fiindcă în 
adevăr ochilor nu li se oferă nimic frumos decât 
țărmuri pustii şi munţi stâncoşi, fără cea mai mică 
urmă de verdeață sau păduri. 

Am oprit deci în Pireu, portul Atenei, care e 
legată de port printr'un tramvai, şi un drum asfaltat 
frumos şi lung de 8 Km. 

După debarcare ne-am urcat în automobile spre 
a neduce în Atena, unde Universitatea şi Legația română 
dedeau recepții în onoarea noastră. Şoferul care mă 





Atena: Acropolis 


duce e regalist. Dovadă despre aceasta este înju- 
rătura pe care a tras-o el la adresa preşedintelui 
republicei, atunci când eu, glumind, l-am întrebat: 
„Kirie (domnule), ce mai face Venizelos?“ 

S'a înoptat. Luminile electrice ne arată frumos 
drumul asfaltat care ne duce spre faimoasa Atenă. O 
recepţie la Universitatea grecească, cu ceaiu, dulceţuri 
şi vin dulce: dulce şi discursuri în franțuzeşte, la cari răs- 
punde dl profesor Gheorghiu. Dela Universitate mer- 
gem la Legația română, unde ne serveşte d-na Langa 
Răşcanu şi ceilalți români dela legaţie, plini de dra- 
goste faţă de noi. 

Târziu ne înapoiem cu maşinile la Pireu, unde 
durmim noaptea în vaporul nostru. 


ATENA 


În drum spre Acropolis, trecem şi vedem pa- 
latul regal în care regele George şi prințesa noastră 
Elisabeta au locuit până în anul în care s'a declarat 
republica grecească, republică născută în urma în- 
frângerilor suferite de armata greacă în Asia, când 
în delirul de grandoare Grecii au pătruns în interiorul 
Asiei-mici, unde Turcii sprijiniți în ascuns de Francezi 
i-au asvârlit înapoi, înecându-i dincolo de Smirna şi 
scojându-i definitiv din Asia. Sute de mii de Greci 
s'au refugiat atunci din Smirna şi jur căutându-şi 
adăpost în Grecia şi dislocând pe mulţi Aromâni pe cari 
i-am colonizat apoi în Dobrogea. Palatul regal acum 
este în reparaţie, mai bine zis în renovaţie, peniru 
trebuinţele republicei. Grădina palatului acum e gră- 
dină publică, în care se plimbă cine vrea şi cum 
păzitori nu sunt, putem smulge din pomi mandarine 
cari chiar acum se coc. Mă uit însă bine să văd 
grădina care nici acum şi nici în timpul regatului nu 
prea avea aspect de grădină regală! Celalalt palat 
e mai frumos, are grădini mai frumoase şi mai 


catei «acea li 
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„arătoase“, iar la poarta lui păzeşte un soldat tânăr 
cu puşca în mână, îmbrăcat in haine ţărăneşti greceşti. 
Micul soldat stă răzimat în armă, ca un cioban 
în bâtă şi nu-i este teamă că-l vede cineva să-l 
cheme la raport, fiindcă stăpânul său (Venizelos), lo- 
cuitorul de acum al palatului, nu-i acasă, e dus în 
alte ţări să ceară milă pentru compairioţii lui, com- 
patrioţi cari înainte cu 8 ani îşi băteau joc de el şi de 
casa lui, aşa că atunci ieşind din ţară Venizelos a jurat 
că nu seva mai întoarce niciodată înapoi în Grecia; 
a plecat şi s'a căsătorit cu o englezoaică bogată, care 
pe lângă bani, i-a mai adus şi un iacht. Acum însă 
Venizelos a uitat toate amărăciunile, peniru binele 
țării, ţară care totdeauna a fost ingrată cu oamenii 
ei cei mai buni. Nicăeri vorbele Carmen Sylvei nu 
se potrivesc ca aici: „Răsplata popoarelor e ingra- 
titudinea“. Pi 
Maşinile ne urcă până aproape de Acropolis, 
care se află la înălțime de 156 m. deasupra mării. 
Ce e Acropolis ? Este o colină pe care e zidit 
un templu: Partenonul, cu alte temple mai mici. 
Partenonul, templu ridicat în onoarea zeiţei Pallas 
Athaenae pe colina numită Acropolis, a fost clădit 
de Ictinos în anii 447—454 înainte de Hristos, pe 
vremea lui Pericles, epoca de aur a Atenei şi a 
artei elene. Ocupa locul unui alt templu, neisprăvit, 
al Atenei şi arhitectura lui era în stil doric. In sec. 
V după Hristos a fost transformat în biserică creştină 
și în acest scop a suferit mai multe modificări. In 
1460 a devenit moschee turcească până în 1687, când 
generalul Veneţiei Morosini veni să asedieze pe 





Atena: Statuia zeiței Atena, cum a fost 











Atena: Cariatidele din Acropolis 


Turci la Atena. În templu era magazia de praf de 
puşcă ; o bombă aruncată în magazie produse explozie 
formidabilă care dărâmă tot acoperişul templului şi 
răsiurnă cea mai mare parte din columne. Acum 
câţiva ani, nişte arhiologi americani au propus gu- 
vernului grec refacerea  Partenonului cu marmoră 
de Pentelic, de unde o tăiaseră şi contimporanii lui 
Phidias. 

leşind printre columnele Propileelor avem în 
faţă Partenonul cea mai minunată operă de sculptură 
care s'a creat vre-odată! Un templu zidit din blocuri 
enorme de marmoră albă şi dură, în care sunt sculp- 
taie diferite figuri mitologice. Blocurile de marmoră 
sunt atât de bine prinse şi potrivite una de alta, iar 
sculptura este atât de perfectă şi încât nu i se găseşte 
pereche pe pământ. i 

Această frumoasă operă acum e în partea cea 
mai mare dărâmată, afară de cele două fronturi unde 
columnele îşi mai păstrează albeaţa şi majestatea. 
Restul zace împrejur ca într'o carieră de marmoră. 
Sculpturi de aici se găsesc la muzeul Louvrului din 
Paris, la Londra şi la Roma. Fiecare a luat ce-a 
putut din frumseţile de pe Acropolis. Nimic nu se 
găseşte întreg aici. 

Aproape de Partenon se găseşte templul lui 
Erechteu, iar lipit de el ca o prispă a lui (ca un 
cerdac) templul Cariatidelor, cele şase fete de mar- 
moră albă cu sânii roşi de vânt, sprijinind în capete 
acoperişul templului. Acesta este cel mai impresio- 
nant templu de pe Acropolis, iar frumuseţea celor 
șase fete corpolente ale lui Erechteu ne încântă; 
ne fotografiem alăturea de ele. La poalele lor se 
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vede un mic maslin răsărit ca semn de pace în 
lupta lui Poseidon cu Athena. 

Jos în vale se vede oraşul Atena; la poalele 
Acropolei se văd resturile Odeonului cu coridoarele 
lui Eumenes, Asclepion, şi teatrul lui Bachus (Dio- 
nysos). Mai departe se văd gratiile de fier ale 
închisorii lui Socrates, iar în altă parte jos de tot în 
vale scoborim şi vedem templul lui Tezeu, cel mai 
bine conservat în forma lui adevărată. Turcii l-au 
transformat în geamie, ca şi Sf. Sofie din Bizanţ, 
adăogându-i cărămidă şi piatră şi făcându-i uşi cu 
țâţâni. Grecii, de teamă să nu strice ceva din 
templu, l-au lăsat aşa întreg cu sculpturile fru- 
moase în marmoră, cu pietrile Turcilor şi cu varul 
şi cărămida, până când va veni artistul care va şti 
să elimine adăogirile de prisos şi profane ale Turcilor. 
Aşa că atunci acest templu va rămânea în toată 
splendoarea lui cea veche şi va fi singurul templu 
rămas intact şi'n aceleaşi forme, cu toate columnele, 
ca la 'nceputul lui. 


Ne'ntoarcem înapoi în oraş. Din stradă trecem 
pe sub arcul lui Adrian și ajungem la templul lui 
Zeus (Jupiter), din care n'au mai rămas decât câteva 
columne în picioare, iar restul căzute la pământ cu 
bucăţile de marmoră cari alcătuiau columne jos, 
înşirate ca banii; printre ele elevi de liceu joacă 
footbal. De aici ridicând ochii, se vede sus pe Acro- 
polis, Partenonul. Mai încolo Stadionul zidit pe locul 
în care la anul 490 a Hristos Sept. 29, a căzut mort 
acela care a alergat dela Marathan (42 Km.) să 
spună vestea victoriei Grecilor. Stadionul a costat 
5 milioane drahme aur şi a fost zidit cu cheltu- 
ielile lui Averof, din marmoră de Pentelic, la fel 
cu marmora Partenonului şi a Propileelor. Ave- 
rof era Român macedonean înbogăţit prin România. 
Tot aproape avem „Zappionul“, marele muzeu ate- 
nian zidit de grecul Zappa, care şi el s'a îmbogăţit 
în România. In timpul vieţii sale a tipărit cu cheltuiala 
sa dicţionarul lui Laurian şi Maxim, iar la moarte a 
lăsat statului grec treizeci de milioane Lei aur. 

Am văzut toate ruinele Atenei. Am văzut mai târziu 
templele faraonilor din Egipt: enorme! masive! inde- 
structibile! lucrate pentru veşnicie, temple la cari s'a 
lucrat câte 1800 de ani — dar în frumseţe, nu se 
pot apropia de Acropolis! Aici au lucrat arliști; în 
Egipt au lucrat sclavi. 

In Grecia de azi, numai pentru ruinele vechi 
te mai duci. Cea mai frumoasă femee, tot în Grecia 
s'a găsit: Venus, din insula Milos. Grecia de azi nu 
mai are nimic, nimic frumos: sărăcie, puslietate, 
pietre arse de un soare nemilos. Grecia veche nu va 
fi fost mai frumoasă decât cea de azi: fantezia celor 
vechi însă crea mai multe, iar cu ajutorul fanteziei, 
dintr'o ţară de bolovani faci o ţară bogată în care 
creşte iarbă de aur, iar pe râuri curge lapte şi miere 
şi până la marginile țării e numai raiu. Grecii vechi, 


cu fantezia lor au creat şi pe femeia credincioasă, 
Penclope rămâne 20 de ani credincioasă bărbatului 
ei Odiseu, deşi e convinsă că ele mort şi deşi 
are curtezani mulţi şi frumoşi. Grecia veche e mai 
puţină realitate şi mai multă fantezie! 

leşind din golful Salamina, ne-am îndreptat spre 
insula Creta în drumul nostru spre Alexandria Egip- 
tului. Seara m'am culcat mai târziu stând în sala de 
mâncare şi privind la ceilalţi cari jucau cărţi. Târziu, 
după miezul nopţii am coborit în cabină, iar înainte 
de culcare am mâncat „banana reglementară“, care 
nu mi-a plăcut; bananele pentru mine ar putea să 
nu mai existe din cauza gustului lor fad şi fără rost, 
Unde sunt poamele din Țara Românească, cu cel mai 
rău pepene să mi schimb cea mai „delicioasă“ banană! 
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Dimineaţa când m'am deşteptat în cabină şi am 
încercat să mă ridic din pat, aveam sensaţia unei 
femei gravide în primele luni, sau a unui beţiv după 
o noapte de chef. Greaţă! O sfeclisem ! Haiti, mi-am 
zis, m'apucă răul de mare şi no să mă mai slă- 
bească până n'om ajunge în Africa! Pe fereastra ca- 
binei văd valurile mării ridicându-se şi coborându-se, 
împreună cu vaporul pe care-l leagănă ca pe o coajă 
de nucă. Mă leagăn, dar nu-mi face plăcere. Incerc 
să mă ridic voind să mă conving că nu e vorba de 
rău de mare ci numai de-o teamă. Ridicarea însă 
mi-a fost fatală. Scuipătoarea, care se găseşte atârnată 
de fiecare pat, n'a fost aşezată de geaba acolo şi 
m'a servit credincioasă. De-acum adio plimbare pe 
vapor, adio sublim al mării, adio farmec al excursiei! 
Tu, pat şi tu, scuipătoare, îmi veţi fi prieteni până mâine, 











Atena : grădina publică 
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Atena: Academia 

când vom vedea pământul Egiptului! La plecarea în 
călătorie am luat cu mine o soluţie de atropină pentru 
a o întrebuința contra răului de mare. Am băut so- 
luţia, dar atropina n'a putut paraliza nervul pneumo- 
gastical, fiindcă acesta înainte de a se paraliza a 
dat-o afară, aşa că m'am convins că numai atropina 
întrodusă intravenos ajunge să producă efect, dacă 
răul de mare s'a declarat. Am rămas deci cu pneu- 
mogasticul neparalizat, şi. .. am trecut pe lângă insula 


DUMNEZEU 


Acest subiect care pare neobişnuit cititorilor, 
este totuşi de cea mai proaspătă actualitate, căci 
unde poate fi mai salutar ajutorul şi mai eficace cre- 
dinţa în Dumnezeu decât în mijlocul variatelor sufe- 
rinți sociale!  Tânguirea celor ce se văd lipsiţi de 
elementele fără. de cari viaţa lor este ameninţată cu 
prăbuşirea, nu-şi află mângăiere decât în Dumnezeu, 
Părintele ocrotitor al tuturor oamenilor. Cazul e 
foarte des, când tocmai flacăra pârjolitoare a mizeriei 
alimentează încrederea în puterea făcătoare de 
minuni a Celui nevăzut. Citeam undeva, cum un 
băeţandru, mai puţin șlefuit, dar totuşi un suflet 'de 
aur, „credea“... pentru o pereche de ghete. Ale sale 
erau atât de rupte şi de uzate, că într'adevăr nu mai 
erau bune de nimic. Fiindcă mama băiatului nu avea 
bani ca să-i cumpere alţii, îl ducea mai bucuros 
în cârcă spre şcoală şi înapoi decât să-l lase să 
calce pe străzile umede ale oraşului. Dar băiatul 
deveni povară tot mai grea, până ce într'una din zile 
căzu în ghenunchi biata mamă, pradă greutăţii şi 
striga temându-se că nu-l va mai putea duce la 
şcoală. Micuţul încruntă însă puţin fruntea şi privind 
c'o seriozitate nebănuită spre mamă, zise după o 
pauză mai îndelungată: „Trebue să vorbesc în această 
chestiune cu Isus“... şi mama auzi cum copilul inter- 
vine la prietenul lui: „Dragă Mântuitorule, se ruga 
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Creta fără să o poi vedea, rămânând ca la înapoiere 
s'o văd. 
Dimineaţa aceleaşi senzaţii ca şi cele de ieri: 
„stare generală rea“. 
Pe puntea vaporului se aud mișcări neobicinuile. 
Mă ridic din pat şi privesc pe fereastră. Se vede 
țărmul Africei! Colegul de cabină intră furtunos şi-mi 
spune: scoală-te, că intrăm în port! Incerc să mă 
ridic, dar suni slăbit. Se vede însă numai ţărmul iar 
până intrăm în port mai este. In 1911, cu tot răul 
de mare de care am suferit, când am văzut ţărmul 
Siciliei m'am vindecat şi pe bord am mâncat zece 
portocale, una după alta. Acum, după 17 ani, văd 
țărmul, întrăm în port, vaporul abia se mişcă înain- 
tând încet, iar eu nu-mi pot veni în fire şi abia mă 
pot ridica să mă barbieresc şi să mă îmbrac. Cum 
îmbătrâneşte omul! Am ajuns în Alexandria şi mă 
gândesc la multe lucruri pe cari mi le aminteşte 
acest nume: faimosul far de odinioară al Alexan- 
driei, Alexandru cel Mare, Antoniu, Cleoptra, Maria 
Egipteanca, biblioteca faimoasă din Alexandria arsă 
de Califul Omar... Dar până m'am bărbierit şi m'am 
îmbrăcat, am ajuns în port şi am tras la cheiu, iar 
ancorele grele ale vaporului se înfig în fundul mării 
cu sgomot. 
(Va urma). 


SI MIZERIA 


el, Tu trimiţi altor băieţi ghete şi haine; te rog tri- 
mite-mi şi mie unele“. Dupăce se duse copilul la 
culcare, cineva bătu la uşe. Fu o vecină cu o pereche 
de ghete, cari au rămas mici pentru fiul ei, dar se 
poiriveau întocmai băiatului văduvei. Infiorată de 
bucuri-, văduva luă ghetele şi le aşeză la căpătâiul 
patului în care fiu-i dormea dus. In dimineaţa urmă- 
toare copilul se trezi c'un strigăt de bucurie : „Mamă! 
Mamă! au venit!“ — strigă el — „,şi mi-a ştiut mă- 
sura, căci sunt întocmai pe piciorul meu!“ 


Dr. EUGEN DOBROTĂ 


Mult mai grăitoare este în privința aceasta în- 
tâmplarea arătată de H. Redwood: „,„Femeea Mills, 
de curând convertită la o credinţă mai vie în Hristos, 
a ajuns într'o înspăimântătoare criză. Bărbatul şi fiul 
cel mare erau şomeri. Locuiau într'o singură cameră 
5 inşi. Mills cu soţul şi fiul cel de 12 ani dormiau 
într'un singur pat, flăcăul cel de 20 ani cu sora-i de 
22 ani, în cel de al doilea pat. Au suportat timp 
îndelungat chinurile grozave ale mizeriei. Deodată 
izbucni criza. În casă nu se afla nimic de ale mân- 
cării, nici o bucăţică de lemn pentru încălzitul camerei 
şi nici o para pentru a târgui ceva. Băieţii rupţi de 
foame îşi reclamau dejunul, iar fata care trebuia să 
sosească la ora 1 dela lucrul din fabrică, ar fi făcut 
de bună seamă gălăgie, dacă n'ar fi aflat nimic de 
ale mâncării şi dacă ar fi trebuit să se întoarcă iarăşi 
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flămândă la lucru. Mai e oare cu putinţă ca Dumnezeu 
să se mai ocupe şi de necazul nostru? — cugetă în 
necredinţa ei femeea casei. Dar în curând cedă ea 
îngenunchind la căpătâiul patului. Şi când începu a 
se ruga îşi vâri un om capul pe uşe strigând: „Este 
feciorul D-Voastră acasă? Am ceva ocupaţie pentru 
dânsul“. Femeea se şi grăbi a crede că e un semn 
trimis de Dumnezeu. Abia după plecarea feciorului 
îşi aduse ea aminte, că n'a întrebat de ora reîntoar- 
cerii. 

Prânzul trebuia pregătit. larăşi îngenunchiă 
femeea, de data aceasta pentru a ruga pe Dumnezeu 
ca fiul „să fie cel mai târziu la ora 1'/, acasă“. 

Şi nu mult după 1!/, auzi ea vocea flăcăului: 
„Mamă! mamă! aici ai câţiva gologani!“ Din acel 


VITRINA CARȚII 


CRONICA 


Gh. Bacovia : POEZII. (Plumb-Scântei galbene). 
Editura Ancora. — Bucureşti 1933. 

Premiul literar de 100.000 lei al „Fundaţiei 
Regale penifru literatură şi artă Regele Carol 11“ din 
anul acesta a fost împărţit în două poeţilor Tudor 
Arghezi şi Gh. Bacovia. Premiul acesta e de curând 
înființat ca şi Fundaţia care-l patronează. Şi a fost 
înființat de M. S. Regele din dragostea Sa pentru 
literatura românească. El nu se acordă de către vre-un 
comitet compus din personalităţi literare, printre cari 
s'ar putea face demagogie în favoarea unui anume 
candidat de club ori bisericuţă literară. Nu, ci acest 
premiu se acordă anual de către însuşi M. S. Regele. 
Decernând acest premiu celor doi poeţi amintiţi M. Sa 
a dat încă odată dovadă despre perspicacitatea jude- 
căţilor Sale. Presa a fost unanim entuziasmată de 
fericita alegere a M. Sale. lar celor doi poeţi, li 
s'a dat printr'un gest regal, o satisfacţie meritată. 

Tudor Arghezi e, cred, îndeajuns de cunoscut 
publicului cititor. GA. Bacovia însă, e mult mai 
puțin cunoscut. De aceea în cele ce urmează voi 
încerca să-l prezint cititorilor noştri. Dar nu voi face 
aici o apreciere critică asupra poeziei lui Bacovia. 
Nu, ci ca un simplu cilitor, îmi voi arăta impresiile 
ce mi-a lăsat o lectură plăcută. 

Dar mai întâi câteva cuvinte despre poet. Nu 
ştiu când s'a născut, dar ştiu că marele răsboi l-a 
găsit la laşi scriind poezii. Atunci era tânăr, poate 
student. Omul e de-o modestie rară. De aceea e atât 
de puţin cunoscut. Şi-a risipit versurile prin reviste 
neînsemnate şi abia târziu şi-a adunat câteva într'un 
volumaş: „Plumb“. lar după un răstimp a mai adăogat 
lângă acest „Plumb“ şi câteva „Scântei galbene“ 
şi a scos un volum de „Poezii“ de 160 pagini, asupra 
căruia mă refer eu acum. 

Bacovia însă nu e numai modest. Mai e şi un 


moment în sânul acestor familii se credea ferbinte, 
că o mână nevăzută conduce destinul lor. 

Aceste cuvinte voesc să fie un îndemn la citirea 
lucrării: Gott im Grosstadtelend, ein Buch moderner 
Wunder, de Hugh Redwood, ediţie germană îngrijită 
de Justus Ferdinand Lann, Gotha 1931 (editura L. 
Klotz). Cititorului i se vor revela aici cazuri îndu- 
ioşătoare tocmai din actualul zbucium a omenirii 
suferinde. Cazul: părinţilor cu 17 copii, dintre cari 
8 elevi de şcoală; al văduvei cu 3 fete, dintre care 
una deşi nemăritată totuşi mamă, şi alte multe cazuri 
ale atâtor tinere fete aruncate în valurile societăţii 
otrăvite, dovedesc cât de făcătoare de minuni este 
credinţa în Dumnezeu, singura în stare să fie mân- 
tuitoarea atâtor ființe omeneşti. NICOLAE NEAGĂ 


LITERARĂ 


isolat, un singuratic. (Singuratic în viaţă şi în litera- 
tură, după cum vom vedea). La asta poate a contri- 
buit sensibilitatea sa, aproape bolnăvicioasă, precum 





Poetul Gh. Bacovia 


şi împrejurările vitregi ale vieţii. Destul că poetul 
şi-a tors zilele într'un târg pustiu de provincie, din 
Moldova, mi se pare. Faptul acesta a fost hotărâtor 
pentru întreaga creaţie artistică a lui Bacovia. lar 
orașul de provincie cu monotonia lui sufocantă, cu 
toamnele ploioase, triste şi ftizice, în sfârşit oraşul 
carceră, în care nu se întâmplă niciodată nimic, şi-a 
găsit în Bacovia cel mai autentic şi disperat cântăreţ. 
Şi într'adevăr, e destul să-i deschizi volumul, ca dela 
a doua poezie să simţi în aier atmosfera aceea de 
desnădejde a spleenului, a urâtului, pe care ţi-l 
plouă în suflet, ca o toamnă, viața oraşului de pro- 


Vi Ste Ditdalae 2 acie ilie be, îs 
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vincie. Dau aici versurile cu cari încep şi sfârşesc 
strofele poeziei „Rar“: 


Singur, singur, Singur. 
Nimeni, Diment, inca, 
oa iei, Toni 
Veşnic, edil oală 
Sigur, Scut: sinaui. 


Din această repetare a cuvintelor obsedante, 
se vede clar desnădejdea aceea sfâşietoare pe care 
o produce urâtul, spleenul, boală iremediabilă şi 
atât de specific omenească, Şi spleenul face ravagii 
în viaţa poetului. Cauza primară a spleenului e groaza 
de a rămâne singur înire cei patru pereţi ai casei, 
(după cum a spus de mult Pascal) sau între mar- 
ginile strâmte, ca o curte goală, ale unui târg de 
provincie, cum e cazul poetului nostru. Şi de aci 
acel spirit tragic, care-l face să repete până la des- 
nădejde ; 

Singur, singur, singur... 
Plouă, plouă, plouă... 


Nimeni, nimeni, nimeni... 
Veşnic, veşnic, veşnic... 


Nu există în toată literatura noastră o expresie 
mai desăvârşită a spleenului, ca poezia aceasta „Rar“ 
pe care-mi pare rău că n'o pot cita în întregime. 


Deci spleenul se cerne înăbușitor din poezia lui 
Bacovia. De aci atâta toamnă, atâţia „nervi de toamnă“, 
atâta ploaie şi ftizie în poezia lui, Iată numai câteva 
tiluri de poezii: „Plumb“; „Plumb de toamnă“; 
„Plumb de iarnă“; „Corbii“; „Lacustră“; „Tabiou 
de toamnă“ ; „Nervi de toamnă“ ; „Nevroză“ ; „Moină“ ; 
„Oh, Amurguri“ ; „Monosilab de toamnă“; „Vals de 
toamnă“, etc, 

Spleenul e demonul cel mai necruţător cu su- 
Îletul în care se strecoară pe încetul ca o otravă. 
Poetul par'că nici nu mai nădăjduieşte într'o isbăvire. 

Dar să lăsăm pe poet să vorbească: 


Pe drumuri delirând 
Pe vreme d& toamnă, 
Mă urmăreşte un gând 
Ce mă îndeamnă: 
Dispari mai curând. 


Dar iată şi-un mort evreesc... 
Şi plouă, e moină, noroi. 
In murmure stranii semite 
M'adaug şi eu în convoi. 


Şi nimeni nu ştie ce-i asta 
M'afund intr'o crâşmă şi scriu, 
Sau râd şi pornesc în spre casă, 
__ Ştacolo mă'nchid în sicriu. 
(Nervi de Toamnă). 


Acum iată anotimpurile, aşa cum le trăiește 
poetul în acest târg: 


Primăvara: 


Nimicnicia m'a cuprins pe stradă 
Am adormit. 
Oh, primăvara, iar a venit... 
Pal şi uitat 
Vals funebru, depăriat, 
Melancolia mă |ine'n stradă. 
(Nervi de primăvară) 


Vara: 
Sunt câţiva morţi în oraş, iubito, 
Chiar peniru asta am veni! să-ți spun. 
Pe catafalc de căldură'n oraş, 
Incet, cadavrele se descompun. 


Cei vii se mişcă şi ei descompuşi 
Cu lutul de căldură asuda! 
E miros de cadavre, iubito, 
Şi azi chiar sânul tău e mai lăsai. 
(Cuptor) 


Toamna ocupă cel mai larg spaţiu în poezia 
lui Bacovia. Ea este mama spleenului. 


E toamnă, e foşnet, e somn, 

Copacii, pe siradă, oftează; 

E tusă, e plânset, e gol, 

Şi-i frig şi burează. 
| (Nervi de toamnă) 
sau: 


De-acuma, lușind, a şi murit o fată, 
Un palid visător s'a împuşcai; 
E toamnă şi de-acuma s'a 'nopial... 
Tu ce mai faci, iubita mea uitată? 
(Plumb de toamnă) 
!arna: 


Ninge grozav pe câmp la abator 
Şi sânge cald se scurge pe canal 
Plină-i zăpada de sânge animal 
Şi ninge mereu pe un trist patinor. 


(Tablou de iarnă) 


Tristeţea şi urâtul vieţii de provincie te urmă- 
reşte mult după ce-ai închis volumul lui Bacovia, ca 
un vaet de moarte într'o pădure pustie. E o putere 
de viaţă adâncă, o durere aprigă și mută, mută pen- 
frucă e aprigă, spusă în cuvinte simple, ca ale noastre. 
Şi aci stă valoarea poeziei bacoviene. 

NICOLAE VONICA 


Pr. V. Popovici, licenţiat în litere; ORTO- 
DOXISMUL ŞI BISERICA NAȚIONALĂ ROMÂ- 
NEASCĂ DIN TIMIŞOARA. 1933. 237 pag. 150 Lei. 

Cartea Păr. V. Popovici aduce o nouă contribuţie 
la istoriografia bisericească din ţinuturile bănăţene. 
Intr'adevăr biserica ortodoxă nu a contribuit numai 
la închegarea şi prosperarea religioasă a nea- 
mului nostru, ci ea a fost peniru fiecare colţ al ţării 
vestala credincioasă a ideii naţionale şi culturale. 
Cu atât mai mult în părţile bănăţene, asupra cărora 
s'a îndreptat în decursul vremilor urgia tuturor duş- 
manilor. 
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Cu o bogăţie de date, adunate 'cu multă sâr- 
guinţă, autorul expune rolul de veghe al ortodoxismului 
împotriva Turcilor, împotriva propagandei catolice şi 
a luptei pentru supremație a Sârbilor. Arată apoi jert- 
felnicia credincioşilor pentru ridicarea celor trei lă- 
caşuri cari împodobesc astăzi oraşul Timişoara. Inso- 
țită de frumoase fotografii, reprezentând bisericile vechi 
şi nouă, pe binecredincioşii ctitori şi pe slujitorii alta- 
rului, cartea Păr. Popovici e mărturia cea mai evi- 
dentă a legăturii poporului cu biserica strămoşească. 

V. C. 


Ioan Breazu : VIAŢA LITERARA ROMÂNEASCĂ 
ÎN ARDEALUL DE DUPĂ UNIRE. Cluj 1934. „Mi- 
nerva“, institut de literatură şi tipografie. 


DI Breazu a tipărit în broşură conferenţa d-sale 
din ciclul „Problemele principale ale Ardealului“ or- 
ganizat de gruparea ,„,Gând românesc“ (Cluj). Şi 
bine a făcut, căci ar fi fost păcat să se piardă — 
verba volant — această justă şi concentrată expunere 
— dovada unui de un remarcabil talent de sinteză 
— a vieţii literare româneşti din Ardealul postbelic. 


CE S'A ÎNTÂMPLAT ÎN LUNA TRECUTĂ 
La 


UNIVERSITATEA POPULARĂ 
DELA VĂLENI. In 15 ale lunei lulie 
a. c. sau deschis cu deosebită 
solemnitate cursurile universităţii 
populare dela Vălenii de munte, 
admirabila şcoală întemeiată şi con- 
dusă de dl profesor N. lorga. Par- 
ticipanţii la aceste cursuri se bu- 
cură de remarcabile înlesniri de 
întreţinere, împrejurare care atrage 
la Văleni o mulţime de cetăţeni 
doritori de învăţătură, din toate păr- 
țile ţării. 

Anul acesta, cu prilejul deschi- 
derii cursurilor, s'a ţinut la Văleni 
şi congresul „Ligii culturale“. In 
congres s'a dat o justilicată aten- 
țiune problemei Românilor din Să- 
cuime. „Liga culturală“ a promis 
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Într'un tablou sinoptic autorul ne arată ca multă — 
metodă cauzele crizei literare ardeleneşii, pe care le 
stabileşte în patru puncte: 1. Lipsa unui ideal ani- 


mator, după împlinirea unităţii naţionale. 2. Lipsa 


unei clase sociale (burghezia orăşenească) accesibilă 







noilor orientări literare. 3. Politicianismul, consumător 


de energie. 4. Centralizarea resurselor economice, 


privând provincia de subvenţiile -băncilor şi paupe- 
rizând clasa intelectuală dela sate, care dădea majo- 


ritatea cititorilor în trecut. 


la partea a doua a conferinţei, dupăce recunoaşte — 
inferioritatea de astăzi faţă de puternicul curent dela 
„Luceafărul“, relevă în schimb în foarte caracte- 


ristice aprecieri valoarea câtorva scriitori de talent, 


pe cari i-am dat noi literaturii româneşti: în primul: 


rând poeţii L. Blaga şi A. Cotruş şi puternicul ro- 
mancier: L. Rebreanu. Ca încheiere, după consta- 
tarea osmozei de limbă şi spirit, care se simte tot 
mai mult în literatură, conferenţiarul propune ca direc- 
tivă de artă o inspiraţie băştinaşe, care însă să poată 
fi acceptată drept valoare comună a patrimoniului 
românesc şi a umanităţii. P.D. 


noi 


cari autoritatea bisericească şi po- 
litică va trebui să ţină seamă pen- 
tru buna îndrumare sufletească a 
tineretului nostru şcolăresc. 


ceul Militar „N. Filipescu“, ai cărui 
profesori au primit pe congresişti 
cu toată dragostea frăţească. 


DUPA 50 DE ANI. Rare sunt 
ocaziile ca instituţiile şi asocia- 
țiile să dureze mult în vremurile 
noastre, supuse veşnicei schimbări 
şi nestatornicii. O excepţie fericită 
face societatea „Academia orto- 
doxă“ a studenţilor în teologie din 
Cernăuţi, căreia-i trăeşte şi preșe- 


Nicolae Iorga 








Congresul a fost găzduit la Li- 


Bisericii tot concursul său pentru 
readucerea elementelor înstrăinate 
din Săcuime, la matca vieţii naţio- 
nale. 


CONGRESUL PROFESORILOR 
DE RELIGIE. Un fapt de o incon- 
testabilă importanţă culturală a fost 
Congresul ţinut recent la Mănă- 
stirea Dealu de lângă Târgovişte, 
sub prezidenţia Inalt Prea Sfinţitului 


Patriarh Miron. Au participat la el | 


o mulţime de cateheţi din întreg 
cuprinsul ţării, precum şi câţiva 
profesori universitari. 

Congresiştii au căutat trei zile 


de-arândul căile cele mai potrivite | | 


pentru predarea învăţământului reli- 


gios şi pentru povăţuirea morală a |! 


tineretului din şcoalele secundare. 
Rezultatul discuţiilor a fost for- 
mulat într'o serie de propuneri, de 


Biserica mănăstirii Dealu 


N Aha a 








dintele ei de acum 50 ani şi care s'a 
menţinut dealungul vremii pe aceeaş 
linie de naționalism creştin până 
la incoronarea festivă a vârstei 
rare de 50 ani. Serbarea s'a făcut 
în zilele de 28 şi 29 Maiu a. c. 
cu un fast deosebit. „Academia 
ortodoxă“ a fost un străjer neobosit 
la colţul de Nord al României şi 
a fost mai ales locul unde, prin 
întâlnirea studenţilor teologi din 
toate părţile ţării sau adăogat 
multe pietrii la zidul mare al unirii 
noastre sufleteşti, a Românilor. 


Din programul detailat insi- 
stăm doar asupra şedinţei festive, 
în care |. P. S. Mitropolit Nectarie, 
președinteie de onoare al serbărilor, 
a arătat rolul mare jucat de „Aca- 
demia ortodoxă“ în vremurile tre- 
cute. Păr. consilier Gh. Şandru, 
primul preşedinte al societăţii, face 
istoricul înfiinţării, iar Şt. Slevoacă, 
preşedintele activ, darea de seamă 
pe 100 semestre. Vorbesc apoi 
reprezentanţii autorităţilor civile şi 
bisericeşti, ai studenţimii, societăţi- 
lor culturale, etc. Dorim încă mulţi 
ani „Academiei ortodoxe“. 


SFINȚIRI DE BISERICI. Cu toată 
criza cumplită care bântue în ţară, 
ca pretutindeni, poporul nostru cre- 
dincios nu încetează să ridice, unde 
lipsesc, lăcaşuri de închinare orto- 
doxă. Faptul alcătueşte o îmbu- 
curătoare dovadă de calda iubire 
a poporului nostru faţă de legea 
strămoşească, lege care l-a purtat şi 
în trecut pe drumurile marilor. bi- 
ruințe. 

De curând |. P. S. Mitropolit 


Biserica din Pricaz 


VIAŢA ILUSTRATA 


25 





Serbările „Academiei Ortodoxe“: In fața reşedinței mitropolitane din Cernăuţi 


CU PRILEJUL unei festivități fa- 


Nicolae a târnosit — cu solemni- 
tatea cuvenită — o frumoasă bi- 
serică la Pricaz, iar P. S. Arhiereu 
Vasile de Răşinari locaşul de în- 
chinare din Sereca. Ambele bise- 
rici sunt în protopopiatul Orăştiei. 






















Un colf din jamborea 


miliare, după examenul de fine 


de an, Marele Voevod Mihaiu a 
cântat la pian împreună cu un coleg 
al Său. A asistat la solemnitate şi 
M. Sa Regele Carol II. 


dela Mamaia 
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JAMBOREA  DELA MAMAIA. 
Cercetaşii României şi-au întins 
corturile peniru o lună de zile pe 
vastul teren dela Mamaia. Sunt vr'o 
5000. Toţi voioşi, plini de vigoare 
şi dornici de viaţă. 

Sub conducerea mai marilor lor 
ei fac şcoala disciplinei, şcoala 
efortului liber, voluntar, şcoala de 


LUNA ASASINATELOR. A fost 
luna trecută, în care Hitler, can- 
celarul Germaniei, şi-a purificat 
„batalioanele de asalt“ împuşcând 
— se spune — peste o sută din 
căpitanii sau simplii ostaşi ai ace- 
stor batalioane; în care ministrul 
polon Br. Pieracky a fost ucis mişe- 
leşte şi'n care a fost asasinat Dr. 
Dolfuss, cancelarul Austriei. Sfâr- 
şitul vieţii cancelarului creştin care 
a fost Dolfuss, se datoreşte loviturii 
de stat încercată de naţional-socia- 
liştii din Austria, îndemnați — după 
credința generală — de tovarăşii 
lor de luptă politică din Germania. 
Cu asemenea acte de terorism şi 
de asasinate naţional-socialismul 
îşi sapă sieşi groapa. 

Intreaga lume este agitată de 
teama ca asasinatul dela Viena să 
nu devină un nou Serajevo. Dum- 
nezeu să ne ferească. 





Barthou 
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a putea înfrunta năcazurile vieţii. 
Şi se bucură de lumina şi căldura 
soarelui, de priveliștea mării ne- 
mărginite şi de atmosfera prieli- 
nească ce-i înconjoară. 

Se scoală de-odată, se 'nchină 
de-odată, se joacă de-odată, lu- 


crează de-odată, mâncă de-odată, 


La alții 





Dr. E. Dolfuss 


VIZITA D-LUI PRIM MINISTRU 
G. TĂTĂRĂSCU LA PARIS. Ne 
este încă vie în suflet bucuria ce 
ne-a făcut-o dl L. Barthou, mini- 
strul de externe al Franţei, vizi- 





Alvia unui râu secat de secetă 


se culcă de-odată, duc o viaţă în 
rilm unitar. 

Jamborea a fost vizitată de M. 
Sa Regele Carol II, de marele 


Voevod Mihaiu şi de mai mulţi mi- 
niștri. 

Bunul Dumnezeu să aibă în paza 
sa oastea veselă cantonată 
maia. 


la Ma- 
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Adolf Hitler 


tându-ne, în lunie c., ţara. Cu acest 
prilej dl G. Tătărăscu, şeful gu- 
vernului român, a fost învitat să 
facă o vizită la Paris. Vizita a avut 
loc luna trecută. Preşedintele Con- 
siliului nostru de miniştri a fost 
primit cu toată cinstea şi căldura 
unei ţări aliate în vremi de răstrişte 
şi în vremi de pacinică bucurie de- 
opolrivă. 


SECETA DIN ANGLIA. Câtă 
vreme unele părţi ale pământului 
sunt năpăstuite de cumplite revăr- 
sări de ape (Polonia, cu peste 200 
mii de locuitori rămaşi fără adă- 
post) în Anglia a bântuit în luna 
trecută o secetă îngrozitoare. In 
urma ei câmpul a fost pârjolit, iar 
unele râuri au secat cu desăvârşire. 
llustraţia noastră arată un râu secat, 
a cărui alvie face impresia unei 
străzi pardosite cu pietri. 





za acei ia d _actatiiill 


asc iti ti 


A ÎNCETAT DIN VIAȚĂ în 
vârstă de 77 ani Dr. Nicolae Tesla, 
inventatorul american care a des- 
coperit razele ucigaşe cu cari 
dela o respectabilă distanță pot 
fi distruse roiuri de aeroplane şi 
armate întregi. 


A MURIT MADAME CURIE, ce- 
lebra eroină descoperitoare a ra- 
diului. Împreună cu soţul ei, Madame 
Curie şi-a jerilit întreaga viaţă des- 
coperirii leacului care dă putinţa 
medicinei să salveze viaţa atâtor 
milioane de oameni, sau să le aline 
măcar durerile. Cu Madame Curie 
se stinge din viaţă prima femee 
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Madame Curie 


care a intrat — ca celebritate — în 
istoria ştiinţei, prima academiciană 


DE TOATE ŞI DE PRETUTINDENI 


(III VECI 





Troiţa ridicată de cercetaşii din Sf. Gheorghe 
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Dr. Nicolae Tesla 


şi prima femee care a luat de două 
ori premiul Nobel. 


TROIŢA CERCETAŞILOR DIN 
SF. GHEORGHE. Un monument, 
cât de modest, îşi are totdeauna 
semnificaţia sa superioară. lar când 
el se ridică în Săcuime, unde ele- 
mentul românesc, pentru a se des- 
volta, trebue să aibă înaintea ochi- 
lor săi pretutindeni simbolul jertfei 
aduse pentru realizarea idealului 
nostru naţional, valoarea lui este 
şi mai mare. 

lată pricina pentru care pre- 
țjuim aşa de mult râvna prin care 
Cohorta „Muncelu“ a cercetaşilor 
dela gimnaziul de băieţi din Sf. 
Gheorghe a ridicat o troiță, în 
amintirea Ecaterinei Teodoroiu. Co- 
mandantul acestor vrednici cerce- 
taşi este dl Dr. Gh. Făcăoaru. 


CĂSNICIE IDEALĂ 


Un preot din Cremona a compus 
un cod pentru buna purtare între 
bărbaţi şi femei, întitulat „Decalog 
penlru fiecare soţ“. Parohul pre- 
vede zece porunci pentru femei 
și şapte pentru bărbaţi. 

lată cele zece porunci pentru 
sexul slab : 

1. Să nu vorbeşti într'una, ca şi 
bărbatul tău să-şi poată spune cu- 
vântul. 2. Să-ţi iubeşti soţul, să-i 
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dai mâncarea care-i place, şi să 
ai gospodăria ordonată. 3. Să nu 
te amesteci în afacerile profesio- 
nale ale soţului tău. 4. Să nu cle- 
veteşti şi să nu bagi intrigi. 5. Să 
nu te făleşti cu bărbatul tău faţă 
de alţii. 6. Dacă vrei să-i faci mu- 
strări, fă-le imediat şi apoi uită 
totul. 7. Să fii tolerantă față de 
slăbiciunile lui, dar să accentuezi 
la orice ocazie bunele. lui însuşiri. 
8. Gândeşte-te că soţul nu-i o servi- 
toare. 9. Intâi casa şi apoi toaletele. 
10. Bărbatul tău vrea uneori să fie 
singur. Sub nici un cuvânt nu trebue 
să-l deranjezi atunci. 

lată acum şi cele șapte po- 
runci pentru soți : 

1, Să fi şi astăzi tot atâta de 
drăguţ cu soția ta ca şi în primele 
zile ale căsniciei. 2. Laudă cu 
graiul şi cu privirea mâncarea ce 
ți se dă, căci nu ţi se pune singură 
pe masă. 3. CGândeşte-te la soţia ta 
când ai griji şi consultă-te cu ea. 4. 
Nu fi morocănos. 5. Nu spune min- 
ciuni cu privire la situaţia ta finan- 
ciară, căci în faţa lui Dumnezeu 
acela e vinovat care n'a spus ade- 
vărul femeii sale. 6. Aniversara 
soţiei tale şi a copiilor tăi ca şi ziua 
nunţii trebue s'o şti pe dinafară. 7. 
Nu te încăpățâna să ai dreptate, 
căci ultimul cuvânt aparţine femeii. 


O NUNTĂ CA'N POVEŞTI. In 
oraşul Newport (America) a avul 
loc nunta miliardarului lohn lacob 





probabil fericită 


Perechea — 
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Joc țărănesc 


Astor, fiul lui Astor care a murit 
în 1912 cu prilejul catastrofei „Ti- 
tanicului“, cu Miss Ellen French. 
Mirele i-a făcut miresei sale un dar 
de nuntă (hârtii de valoare, giuva- 
ericale, palate şi automobile) 
valoare de peste o sută milioane 
de lei. 





Ducele Mussolini deslegând snopii la 
treera'ul grâului 


PENTRU a da pilda dragostei 
sale de pământ şi de plugărie, Du- 
cele Mussolini a ţinut să ia parte 
activă la deschiderea campaniei de 
treierat a anului acestuia. Ducele 
a deslegat la snopi trei ore de-a- 
rândul primindu-şi salarul regle- 
mentar pentru munca sa. 
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IN PRIMĂVARA acestui an s'a 
ținut la Viena un concurs inter- 
național de dansuri. Au participat, 
după cum era şi firesc, o mulțime 
de neamuri şi un extraordinar de 
numeros public. Premiul I peniru 
jocuri |ărănești l-a luat echipa 
românească. 


A MURIT Zaro Aga, cel mai bă- 
trân om cunoscut în viaţă. Din ac- 
tele oficiale s'a constatat că a trăit 
nu mai puţin de 156 de ani, deci 
cât două respectabile vieţi de om. 

Guvernul turc a hotărit să-i facă 
statue. 





Zaro Aga 


DELA LUME ADUNATE... 


Viafa 





— Îmi pare rău, dar nu-ţi poi cumpăra casa. 
Are o grădiniță prea mică, abia de câţiva metri 
pătraţi. 

— Adevărat, jos e cam mică, dar privește în 
sus, cât e de înaltă! 


FUMATUL 


Trei domni vorbesc despre fumat. Unui zice: dia 
fumezi grozav de mult. lţi scurtezi viaţa prin fumat. 

O, răspunde fumătorul, bunicul meu mă întrece 
în fumat şi totuşi e voinic şi sănătos la vârsta de 85 
de ani, 





Jar eu, povesteşte al treilea, am avut un frate, 
care n'a fumai nici măcar odată în viaţă şi totuşi a 
murit la vârsta de 2 ani. 


PE URMĂ DE TOT 


— Ai cetit cartea mea cea nouă? 

— Cetit. 

— Şi ce zici? 

— Ce să zic! Cred că ar trebui să te laşi de 
scris câtva timp. 

— Şi pe urmă? 

— Pe urmă să te laşi de tot, 


SOLUȚIE 


— Esclus să mă însor cu o fată pe care să 
n'o iubesc! 


Şi dacă ţi s'ar face propunerea să ie însori 
cu o fată foarte bogată ?... 


— Atunci mi-aş da toată silința s'o iubesc. 


LA EXAMEN 


Băiete Ijig, numeşte-mi trei animale de casă, 
l|ig: o pisică cu doi pui. 


veselă 


ADEVĂRUL 


La întrare în clasă învățătorul găseşte scris pe 
tablă : „Domnul învăţător este un măgar.“ 

— Cine a scris, se răsteşte învățătorul! 

— Eu, dle învăţător, răspunde Itig din fundul clasei, 

— Bine, băiete, că s'a găsil unul care să spună 
adevărul — zise învățătorul. 


MINUNEA 

Bunicule, întreabă nepoţica, ai fost iu în corabia 
lui Noe ? 

— Nu, drăguță, n'am fost. 

— Atunci, cum de nu te-ai inecat în potop. 


A AJUNS DEPARTE! 


— Nevastă-mea are prostul obiceiu de a mă 
tot întrerupe. 

— Fericitule, cât de departe ai ajuns! Pe mine 
nu mă lasă nici să'ncep vorba! 


«. 


ŞIRETUL 

Petrică: dragă Florică, să ne jucăm de-a Adam 
și Eva, 

Florica: Păi cum se joacă ? 

Petrică: O, e frumos de iot: tuiei un măr, mă 
aduci pe mine în ispită, iar eu mânânc mărul. 


LA BOTEZ 


lțig Lâvenstein vrea să se boteze, dar nu știe 
ce fel de costum să-şi pună. Întreabă pe un creştin, 

— Cum se merge la botez: în trac sau în re- 
dingotă ? 

— Noi mergem în scutece, răspunse creştinul. 


SUCCESUL 


— Ei, Ghiţă, cum îţi merge apicultura ? 
— Escelent! Ce e drept, miere încă n'am luat, 
dar albinele au înţepat pe soacră-mea de două ori! 


DEPINDE 


Călătorul: Domnule conductor, mai am vreme 
să-mi iau rămas bun dela soţia mea? 

Conductorul de tren: Asta depinde, domnule... 
De când sunteţi însurat?... 


ÎNTRE PRIETINE 
— Am hotărit să nu mă mărit până când n'oi 
fi de 25 de anil 


— Eu am hoiărit să nu fiu de 25 de ani până 
când nu m'oi mărita. 


LA DOCTOR 


— Domnule, ştii d-ta că pentru fiecare halbă 
de bere, pe care o bei, va trebui să mori cu o_zi 
mai înainte. 


-- Imposibil, domnule doctor: în cazul acesta, 
trebuia să fi fost mort încă de acum o sută de ani, 
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O creştinească rugăminte călre celitori: 





“ Trimiteţi-ne cât mai grabnic abonamentul măcar pe 


o jumătate de an (100 Lei). 


ADMIN. REVISTEI „VIAȚA ILUSTRATĂ“ 


sc 


„Autorii şi editurile cari vor să li se anunţe cărţile sau revistele în „Viaja Ilustrată“, 
vor trimite redacţiei noastre câte un exemplar din aceste cărți sau reviste. 


Cai) 


Recomandând „Viaţa llustrată“ prietinilor D-Voastră, 
ne veți ajuta s'o scoatem mai bogată şi mai ieftină. 


ai) 


Celuice ne face 10 abonamente plătite înainte, îi trimitem revisia graluil. 


Co 


La trimiterea banilor peniru abonament rugăm să arăiaţi şi numărul sub care primiţi revista. 
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IN ACEST NUMĂR: 


NICOLAE COLAN: Lăcaşuri de *nchinare 

ROMUL GRECU: Cruci pe holde 

NICOLAE VONICA: Dobrogea, pământ exotic 

L. MONASTERIANU şi H. P.-PETRESCU: Dorinţă (poezie) 

VICTOR PAPILIAN: Cerurile spun (Mister ortodox) 
GRIGORIE T. MARCU: Caeace mai cu seamă trebuieşte 
NICOLAE VONICA.: Uitare (poezie) 

Ing. Gh. BRÂNDUŞ: ladul bolşevic 

EUGENIU DOBROTĂ Spre soarele dela Assuan 

Dr. NICOLAE NEAGA: Dumnezeu şi mizeria. 


NICOLAE VONICA, N. C., P. D. si VITRINA CĂRŢII 
CRONICĂ EXTERNĂ. CRONICĂ INTERNĂ. GHIVECIU, VIAŢA VESELĂ 
NUMEROASE ILUSTRAȚII 
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PENTRU COLABORATORI 


Revista se pune sub lipar toideauna la 15 ale lunei. Domnii colaboratori 
sunt rugaţi să-şi trimită manuscrisele până la această dată. Rugăm articole 
scurte, scrise citeţ, pe o singură pagină a hârtiei. Intrucât e posibil, dorim 
ilustraţii (fotografii) la text. Ordinea articolelor e determinată de necesităţi 
tehnice, nu de alte consideraţii. — Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază. 
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Primim spre publicare cronici despre evenimentele 
culturale şi sociale din oricare parte a ţării. Aceste 
cronici trebue să fie însă însoţite de fotografii. 








